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INTRODUCTION. 


MINUTE 

DE LA SÉANCE d’üNE ASSEMBLÉE GÉNÉRALE ü’ ACTION- 
NAIRES VOULANT FORMER UNE SOCIÉTÉ EN COM- 
MANDITE, POUR COMPOSER ET PUBLIER LE GENRE 
D’OUVRAGES CONNUS SOUS LE NOM DE ROMANS DE 
L’AUTEUR DE WAVERLEY, TENUE A LA TAVERNE DE 
WATERLOO , REGENTS BRIDGE , A ÉDIMBOURG , LE 
I er JUIN i8a5. 

-Le lecteur doit avoir remarqué que les divers 
rapports de ce qui se passa dans cette assemblée 
furent insérés dans les journaux avec plus d’in- 
exactitude encore qu’à l’ordinaire. Il ne faut pas 
en attribuer la cause à une délicatesse mal en- 
tendue, qui auroit empêché les correspondants 
des ouvrages périodiques de faire valoir le privi- 
lège qu’ils ont de se trouver, sans exception, 
partout où quelques individus sont réunis, et de 
faire connoître au public, par la voie de l’impres- 
sion , les détails de tout ce qui peut s’y passer de 
plus secret. On avoit pris en cette occasion des 

Croisadks. Tom. x. x 
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moyens inusités et arbitraires pour leur ôter la 
possibilité d’user d’un droit que leur accordent 
généralement presque toutes les assemblées, po- 
litiques ou commerciales, si bien qu’il fallut que 
notre correspondant fût assez hardi pour se ca- 
cher sous le bureau du secrétaire, où il ne fut 
découvert que lorsque l’assemblée étoit sur le 
point de se séparer. Nous dirons avec peine qu’il 
souffrit personnellement beaucoup des pieds et 
des poings des honorables membres , et que deux 
ou trois pages importantes de son manuscrit fu- 
rent déchirées, ce qui fait que son rapport se ter- 
mine brusquement. Nous ne pouvons considérer 
cette conduite que comme excessivement illibérale 
de la part de gens qui ont eux-mêmes une sorte 
de relation avec la presse, et même avec la presse 
périodique, vu la multiplicité fatigante des ou- 
vrages qu'ils mettent au jour. Ils doivent se re- 
garder comme fort heureux que notre corres- 
pondant n’ait cherché à se venger que par h* toit 
d’aigreur dont il a assaisonné la relation de leur 
séance. ( Extrait d'un journal d Edimbourg .) 
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Unf. assemblée des personnes intéressées à la 
publication des ouvrages célèbres connus sous le 
nom de Romans de V auteur de JVaverley ayant 
été convoquée par un avis public, elle fut com- 
posée de divers personnages, avantageusement 
connus dans la littérature. Il fut d’abord convenu 
que chaque individu seroit désigné par le nom 
qu’il porte dans les ouvrages en question ; après 
quoi Eidolon 1 fut unanimement appelé au fau- 
teuil, et Jonathan Oldbuck de Monkbarns 2 fut 
prié de remplir les fonctions de secrétaire. 

Le président adressa alors la parole à l’assem- 
blée dans les termes suivants : 

Messieurs, 

Je n’ai pas besoin de vous rappeler que nous 
avons tous le même intérêt dans la propriété des 
ouvrages précieux qui se sont accumulés par suite 
de nos travaux communs. Tandis que le public 
dans ses loisirs s’occupe à attribuer à un individu, 
et puis à un autre r la masse énorme d’ouvrages 
variés qui sont le fruit des efforts réunis de plu- 
sieurs, vous, Messieurs, vous savez fort bien que 
chacun de ceux qui composent cette nombreuse 

1 La personnification ou l’apparition tle l’auteur de fV averley. 

* L’ Antiquaire , du roman de ce nom. 


( Notes de V Éditeur. ) 
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assemblée a déjà en sa part de l’honneur et du 
profit de nos succès communs. Supposer qu’une 
masse si considérable de phrases sensées et de 
phrases insignifiantes, de sérieux et de plaisante- 
ries, de pathétique et de gaîté, de choses bonnes, 
mauvaises et médiocres, formant des vingtaines 
de volumes, puisse être l’ouvrage d’une seule 
main, quand on connoît la doctrine si bien 
établie par l’immortel Adam Smith relativement 
à la division du travail, — voilà ce qui me semble 
inexplicable de la part de gens si clairvoyants. 
D’ailleurs ceux qui ont une opinion si étrange ne 
sont-ils pas assez instruits pour savoir qu’il faut 
vingt paires de mains pour faire une bagatelle 
comme une épingle , vingt couples de chiens pour 
tuer un animal aussi peu redoutable qu’un re- 
nard ? 

— Holà ! holà! s’écria un vigoureux villageois; 
j’ai dans ma ferme une levrette qui tueroit le plus 
fin renard du Pomaragaires, avant que vous puis- 
siez seulement dire le mot dumpling \ 

— Qui est cet homme? demanda le président 
avec un peu de chaleur, à ce qu’il nous parut. 

— Le fils de Dandie Dinmont 2 , répondit le 
campagnard sans se déconcerter. Pardieu, vous 
vous en souvenez, je crois, car ce n’est pas le 

' Sorte de pouding. 

’ Le fermier de Guy Mannering. ( Notes de l’Édit.) 


DigiTizea oy'Google 



INTRODUCTION. 


’ ' 5 .' 



5 

plus mauvais de la bande, à ce qu’il me semble. 
Je suis de société avec lui dans la ferme, voyez- 
vous, et je puis devenir quelque chose de plus, 
et prendre une petite part d’actions dans votre 
manufacture de livres. 

— Fort bien, fort bien, répliqua le président; 
mais, silence, je t’en prie, silence. — Messieurs, 
quand j’ai été ainsi interrompu, j’étois sur le point 
de vous exposer l’objet de cette réunion, qui, 
comme la plupart de vous le savent déjà, a été 
convoquée pour discuter une proposition déposée 
sur votre bureau, et que j’ai eu l’honneur moi- 
même de vous soumettre à notre dernière assem- 
blée; proposition tendant à solliciter du corps 
législatif un acte du parlement qui nous réunisse 
en corporation , et donne à l’un de nous jus standi 
in judicio, avec plein pouvoir de poursuivre et 
de faire condamner, de la manière qui y sera 
énoncée, quiconque usurpera nôtre privilège ex- 
clusif. Dans une lettre que je viens de recevoir 
de l’ingénieux M. Dousterswivel 1 

— Je m’oppose à ce qu’on prononce le nom de 
ce drôle, s’écria Oldbuck avec chaleur; c’est un 
véritable escroc. 

— Fi! M. Oldbuck, dit le président. Employer 
de pareils termes en parlant de l’ingénieux inven- 
teur de la machine construite à Groningue, avec 

' Le charlatan allemand de V Antiquaire. ( Note de l’Éditeur . ) 
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brevet d’invention; machine qui reçoit à une 
de ses extrémités du chanvre écru, et qui rend à 
l’autre des chemises garnies de jabots, sans qu’on 
ait besoin d’employer ni peigne, ni carde, ni na- 
vette, ni ciseaux, ni aiguille, ni tisserand, ni cou- 
turières! Il la perfectionne en ce moment par 
l’addition d’un nouveau mécanisme qui remplira 
les fonctions de la blanchisseuse. Il est vrai que 
lorsqu’on en fit l’épreuve devant son honneur le 
bourguemestre , on reconnut que les fers àrepasser 
s’échauffoient au point de devenir rouges. A cette 
exception près, l’expérience réussit complètement. 
Il deviendra aussi riche qu’un juif. 

— Eh bien, ajouta M. Oldbuck, si le coquin... 

— Coquin, M. Oldbuck, est une expression 
très-inconvenante, dit le président, et je suis 
obligé de vous rappeler à l’ordre. M. Dousters- 
wivel est seulement un génie excentrique. 

— A peu près la même chose qu’en grec, mur- 
mura M. Oldbuck; et il ajouta en élevant la voix : 
Mais si ce génie excentrique trouve assez d’ou- 
vrage à brûler les chemises des Hollandais , que 
diable a-t-il à faire ici? 

— Il pense, dit le président, qu’au moyen d’un 
petit mécanisme, et en employant la vapeur, on 
pourroit économiser une partie du travail de la 
composition des romans dont il s’agit. 

Cette proposition fut suivie d’un murmure de 
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mécontentement, et l’on entendit répéter de 
toutes parts à voix basse : — Nous y voilà! C’est 
nous ôter le pain delà bouche! autant fabriquer 
un prêtre à vapeur ! et ce ne fut qu’après plusieurs 
appels à l’ordre que le président put reprendre 
la parole. 

— A l’ordre! à l’ordre! s’écrioit-il; soutenez 
votre président. Ecoutez ! écoutez ! écoutez le pré- 
sident ! 

— Messieurs, conlinua-t-il, il faut vous dire * 
d’abord que cette opération mécanique ne peut 
s’appliquer qu’à ces parties de nos narrations qui 
ne se composent jusqu’à présent que de lieux com- 
muns, comme les déclarations d’amour du héros, 
la description de la personne de l’héroïne, les ob- 
servations morales de toute espèce, et la distribu- 
tion convenable de bonheur entre les divers per- 
sonnages au dénouement. M. Dousterswivel m’a 
envoyé quelques dessins qui prouvent assez bien 
qu’en plaçant les expressions et les phrases tech- 
niques employées en pareil cas, dans une espèce 
de châssis semblable à celui du sage de Laputa ', 
et en les faisant changer de place par un procédé 
mécanique analogue à celui dont se servent les 
fabricants de toiles damassées pour varier leurs 
dessins, il ne peut manquer de se former beaucoup 

1 Voyez les Voyages de Gulliver. ( N ôte de l’Éditeur. ) 
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de combinaisons aussi nouvelles qu’heureuses» 
tandis que l’auteur, fatigué de mettre son cerveau 
à la torture , trouvera un délassement agréable en 
employant ses doigts. 

— Je ne parle que pour m’instruire, M. le pré- 
sident, dit le révérend M. Lawrence Templeton 1 ; 
mais je suis porté à croire que le roman intitulé 
Walladmor 1 est l’ouvrage de Dousterswivel , 
c’est-à-dire de sa machine à vapeur. 

— Fi donc, M. Templeton! dit le président; il 
y a de bonnes choses dans Walladmor, je vous 
en assure; c’est dommage que l’auteur n’ait rien 
connu du pays où il a placé la scène. 

— Ou qu’il n’ait pas eu l’esprit, comme quel- 
ques-uns de nous, dit M. Oldbuck, de la placer 
dans un pays assez inconnu et assez éloigné pour 
que personne n’eût pu lui donner un démenti. 

— Quant à ceia, répondit le président, il faut 
foire attention que cet ouvrage a été fait pour l’Al- 
lemagne, où l’on ne connoît ni les mœurs ni le 
cr<v 3 du pays de Galles. 

— Fasse le ciel qu’on n’en dise pas autant de 


* Personnage fictif auquel dans l'origine devoit être attribué le 

roman d Tvanhoe. , ( Note de l’Édit. ) 

* Ce roman , attribué ep Allemagne à sir Walter Scott, fait partie de 

la Bibliothèque des romans anglais et américains qui sc publie chez 
Charles Gosselin, à Paris. (Note du Traducteur.') 

* Liqueur spiritueusc fort en usage dans le pays de Galles. (N. de lÉd.) 
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l’ouvrage que nous allons publier! dit le docteur 
Dryasdust en montrant quelques volumes placés 
sur le bureau. Je crains que les mœurs que pei- 
gnent nos Fiancés n’obtiennent pas l’approbation 
du Cymmèrodion. J’aurois désiré qu’on eût com- 
pulsé Llehuyd, consulté Powel, cité l’histoire de 
Lewis *, surtout les dissertations préliminaires, 
afin de donner un poids convenable à l’ouvrage. 

— Lui donner du poids ! s’écria le capitaine 
Clutterbuck 3 ; sur mon âme, docteur, il est déjà 
assez lourd. 

— Adressez-vous au fauteuil 3 , dit le président 
avec un peu d’humeur. 

— Eh bien, je m’adresse au fauteuil, répliqua 
le capitaine Clutterbuck, et je dis que nos Fiancés 
sont assez lourds pour briser le fauteuil de Jean 
de Gand, et même Cador Edris 4 . Je dois pourtant 
ajouter que, d’après mon pauvre jugement, le 
Talisman marche avec plus de légèreté. 

— Il ne m’appartient pas de parler, dit le digne 

1 Voyez pour ces divers ouvrages V Essai sur sir Tristram. 

( Mélanges et Essais. ) 

9 L’officier en retraite du village de Melrose. Voyez l’introduction 
du Monastère. 

* C’est-à-dire au president. Allusion à l’usage du parlement, qui oblige 
chaque membre d’adresser ses discours à l’orateur ( speaker ) de la 

chambre ( le president ) , qui est par parenthèse le députe qui parle le 

» 

moins. 

* Haute montagne du pays de Galles. ( Notes de l'Edit. ) 
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ministre de Saint-Ronan 1 ; mais je dois pourtant 
dire qu’après m’ètre occupé si long-temps du 
Siège de Ptolémaïs , mon ouvrage, tout foible 
qu’il est, auroit dû être donné au public avant 
tout autre, du moins sur un sujet semblable. 

— Votre Siège! ministre, dit M. Oldbuck avec 
un air de souverain mépris; parlerez-vous de 
votre misérable prose *en ma présence , quand 
mon grand poème historique en vingt chants, ac- 
compagné de notes en nombre proportionné, a 
été remis ad grcecas caleridas? 

Le président, qui paroissoit souffrir beaucoup 
pendant cette discussion , prit alors la parole avec 
un air de dignité et de résolution. < — Messieurs , 
dit-il, cette sorte de discussion est tout-à-fait ir- 
régulière. Une proposition vous a été faite, et je 
dois y rappeler votre, attention. Quant à la prio- 
rité de publication, vous devez vous souvenir que 
cet objet est du ressort du comité de critique, 
dont les décisions à ce sujet sont sans appel. Je 
déclare que je quitterai le fauteuil si l’on s’occupe 
encore d’affaires étrangères au but de Cette réu- 
nion. Etmainlenant, Messieurs, que nous sommes 
rentrés dans l’ordre, je voudrois que quelqu’un 
de vous parlât sur la question. Il s’agit de savoir 
si étant associés pour un commerce d’ouvrages de 
fiction, eu prose et en vers, nous ne devons pas 

* M. Cargill, dans les Eaux de Saint-Ronan. ( Note de P Edit.) 
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nous faire incorporer par acte du parlement. Que 
dites-vous de cette proposition, Messieurs? vis 
uni ta fortiur(\'A force de l’union) est un vieil adage 
dont la vérité est incontestable. 

— Societas mater discordiarum Société mère 
de discorde ; c’est un brocard ni moins ancien , 
ni moins véritable, dit Oldbuck, qui sembloit dé- 
terminé en cette occasion à n’agréer aucune pro- 
position qui auroit l’assentiment du président. 

— Allons, Monkbarns, dit le président en 
prenant un ton aussi insinuant qu’il le pouvoit, 
vous avez fait une étude approfondie des institu- 
tions monastiques, et vous savez qu’il faut une 
réunion de personnes et de talents pour faire 
quelque chose de recommandable , et obtenir un 
ascendant convenable sur l’esprit du siècle. Très 
faciunt capitulum; il faut trois moines pour faire 
un chapitre. 

— Et neuf tailleurs pour faire un homme, ré- 
pliqua Oldbuck n’en persistant pas moins dans 
son esprit d’opposition ; cette citation vient aussi 
à propos que l’autre. 

— Allons, allons, dit le président, vous savez 
que le prince d’Orange dit à M. Seymour : Sans 
association nous ne sommes qu’une corde de sable. 

— Je sais, répondit Oldbuck, qu’il auroit été 
tout aussi convenable de ne rien laisser percer du 
vieux, levain en cette occasion , quoique vous soyez 
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auteur d’un roman jacobite. Je ne connois plus 
leprince d’Orange après i688,mais j’ai beaucoup 
entendu parler de l’immortel Guillaume III. 

— Et, autant que je puis m’en souvenir, dit 
M. Templeton à Oldbuck en lui parlant à l’oreille, 
ce fut Seymour qui fit cette remarque au prince , 
et non le prince à Seymour; mais c’est un échan- 
tillon de l’exactitude de notre ami. Il se fie trop à 
sa mémoire. Le pauvre homme ! depuis quelques 
années, Monsieur, il baisse beaucoup; il tombe. 

— Il est à terre, répondit Oldbuck; mais que 
pouvez-vous attendre d’un homme qui est trop 
engoué de ses ouvrages faits à la hâte et n’ayant 
qu’un faux brillant, pour demander l’assistance 
d’hommes érudits et d’un talent solide? 

— Point de chuchotements, point de cabales, 
point de conversations particulières, Messieurs! 
s’écria l’infortuné président, qui nous rappela 
l’idée d’un montagnard , conducteur de bestiaux , 
faisant tous ses efforts pour réunir et retenir 
dans le chemin son bétail noir qui cherche à s’en 
écarter. 

— Je n’ai pas encore entendu, continua-t-il, 
une seule objection raisonnable à la proposition 
de solliciter l’acte du parlement, dont le projet 
est sur le bureau. Vous devez savoir que les ex- 
trêmes de la société inculte et civilisé^ sont de 
uos jours sur le point de se toucher. Du temps 


Digitized by Google 



INTRODUCTION. 


* 


i3 

des patriarches, un homme étoit son propre tis- 
serand, son tailleur, son cordonnier, son bou- 
cher , etc. , etc. ; dans le siècle des sociétés en com- 
mandite , comme on peut appeler celui dans lequel 
nous vivons , on peut dire dans un sens qu’un seul 
individu exerce la même pluralité de métiers. 
Dans le fait , un homme qui a trempé largement 
dans ces spéculations peut proportionner ses dé- 
penses à l’augmentation de son revenu, comme 
l’ingénieuse machine hydraulique qui plus elle 
dépense d’eau, plus elle en tire; il achète son pain 
de la compagnie des boulangers; sa crème et son 
fromage de la compagnie pour la fourniture du 
lait; et son habit neuf de celle des habillements; 
c’est la compagnie pour le gaz qui éclaire sa 
maison; et il boit une bouteille de vin de plus par 
le bénéfice de la compagnie pour l’importation du 
vin. Comme il a lui-même une action dans toutes 
ces compagnies, ce qui seroit pour un autre un 
acte de pure extravagance contient pour lui Yodo- 
rem lucri 1 , et devient conforme à la prudence. 
Quand même le prix de l’objet dont il a besoin 
seroit exorbitant, quand même la qualité en seroit 
inférieure, puisqu’il est en même temps vendeur 
et acheteur, s’il est trompé il en profite lui-même. 
Bien plus, si la société en commandite des entre- 
preneurs de funérailles veut s’unir à la société de 

1 Le parfum du gain. 
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médecine, comme l’avoit proposé fen le facétieux 
docteur G*** sous la raison de la Mort et le Doc- 
teur, l’actionnaire pourra trouver le moyen d’as- 
surer à ses héritiers une part raisonnable des frais 
de sa dernière maladie et de son enterrement. En 
un mot, les sociétés en commandite sont à la 
mode en ce siècle, et je crois qu’un acte d’incor- 
poration sera particulièrement utile pour rame- 
ner le corps que j’ai l’honneur de présider à cet 
esprit de subordination qui est si nécessaire pour 
assurer le succès de toute entreprise où l’on ré- 
clame la réunion de la science , du talent et du tra- 
vail: C’est à regret que je déclare qu’indépendam- 
ment de quelques différends qui Ont éclaté entre 
vous , moi-même , depuis quelque temps , je n’ai 
pas été traité parmi vous avec cette déférence que 
les circonstances me donnoient droit d’attendre. 

— Hinc illæ lacrymœ ! dit à demi-voix M. Old- 
buck. 

— Mais, continua le président, je vois que 
plusieurs membres sont impatients d’exprimer 
leur opinion, et je désire ne fermer la bouche à 
personne. Je prie donc, la place que j’occupe sur 
ce fauteuil ne me permettant pas de faire une 
motion , je prie , dis-je , quelque honorable membre 
de demander qu’il soit nommé un comité pour 
reviser le projet debill déposé sur le bureau, lequel 
a été régulièrement communiqué à tous ceux qui 
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y ont intérêt, enfin qn’on prenne les mesures né- 
cessaires pour le soumettre au parlement au 
commencement de la session prochaine. 

Un murmure sourd s’éleva dans l’assemblée; 
et enfin M. Oldbuck se leva de nouveau. 

— Il paroît, Monsieur, dit-il en s’adressant au 
président, qu’aucun des honorables membres 
présents n’est disposé à faire la motion dont vous 
parlez. Je regrette que, parmi tant de personnes 
douées de plus de talents que je n’en possède, 
aucune ne se présente pour faire valoir les 
* raisons contraires, et que ce soit moi qui me 
trouve obligé, comme nous le disons en Ecosse, 
d’attacher le grelot au cou du chat, relativement 
à laquelle phrase Pitscottie rapporte une excel- 
lente plaisanterie du grand comte d’Angus \ 

Ici, quelqu’un dit bas à l’orateur : Ne parlez 
pas de Pitscottie. Et M. Oldbuck, profitant de 
l’avis, continua ainsi qu’il suit : 

— Mais ce n’est pas ce dont il s’agit. Messieurs , 
pour abréger je n’entrerai pas dans la discussion 
de la thèse qui vient d’être soutenue ex cathedra, 
comme je puis le dire; et je n’accuserai pas notre 
digne présidentd’avoir voulu essayer , per ambages 

1 Allusion à an passage de la Chronique de Pitscottie. Lorsqu'il fut 
question de punir l’insolence du ministre de Jacques IV, les nobles 
écossais hésitoient ; le comte d’Angus s’écria : Vil bell tîie cat ; c’est 
moi qui attacherai le grelot au chat. Ce qui lui valut le surnom de Bell - 
the-cat. Voyez une note de Marmion. ( Note de l'Édit . ) 
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et sous prétexte d’un acte du parlement, d’ob- 
tenir sur nous une autorité despotique, incom- 
patible avec notre liberté; mais je dirai que les 
temps sont bien changés dans le parlement. 
L’année dernière, vous en auriez obtenu sans 
peine un acte d’incorporation pour une société 
en commandite qui auroit voulu cribler des 
cendres; cette année-ci vous n’en obtiendriez pas 
un pour ramasser des perles. Ainsi donc à quoi 
bon faire perdre le temps de cette assemblée pour 
discuter la question de savoir si nous devons ou non 
nous présenter à une porte que nous savons être * 
fermée et verrouillée, non-seulement pour nous, 
mais pour toutes les compagnies formées pour l’air 
et pour le feu, pour la terre et pour l’eau, et que 
nous avons vues toutes échouer depuis peu? 

Ici il s’éleva une clameur générale qui sembloit 
être d’approbation, et l’on pouvoit distinguer les 
mots suivants : — Inutile d’y penser ! — De l’argent 
perdu ! — Ne passera jamais à un comité de la 
chambre! Mais par dessus ce tumulte on enten- 
doit deux individus placés dans deux coins diffé- 
rents de l’appartement, dont les voix claires et 
fortes se répondoient l’une à l’autre, comme les 
coups que frappent les deux figures de l’horloge 
deSaint-Dunstan 1 ; et, quoique le président, d’un 
air fort agité, tâchât de leur imposer silence, il 

1 Horloge d'Edimbourg. ( Note de C Édit. ) • 
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tog faisoit que couper leurs paroles en syllabes 
■chaque fois qu’il les interrompoit; ce qui avoit 
lieu de la manière suivante. 

Première voix. — -Le lord chan..... 

Seconde voix. — » Lord Lau 

Le PRÉsu>Ewr(très'haut). — Scandalum magnum ! 

Première voix. — Le lord chance.... 

Seconde voix. — Lord Lauder..... 

Le président ( encore plus haut). — Violation 
de privilèges ! 

Première voix. — Le lord chancelier 

Seconde voix. — Lord Lauderdale 

Le président {criant de toutes ses forces). 

— A la barre de la chambre ! 

Les deux voix ensemble. — Ne consentira ja- 
mais un tel bill ! 

Un assentiment général parut suivre cette dé- 
claration, et il fut exprimé avec autant d’emphase 
que pouvoient lui en prêter les voix de toute 
l’assemblée et celles des deux interlocuteurs. 

Plusieurs personnes semblant regarder la be- 
sogne de ce jour comme terminée, çommen- 
çoient à prendre leurs cannes et leurs chapeaux 
pour se retirer, quand le président, qui s’étoit 
enfoncé dans son fauteuil avec’un air de déplaisir 
et de mortification, se releva tout à coup et de- 

Croisaües. Ton», i. a 



INTRODUCTION. 


manda un moment d’attention. Tous s’arrètèreçg , 
quelques-uns en levant les épaules, comme s’ils 
se fussent sentis dominés par l’influence de ce 
qu’on appelle un être insupportable; mais la te- 
neur de son discours excita bientôt une attention 
sérieuse. 

— Je m’aperçois, Messieurs, dit-il, que vous 
ressemblez aux jeunes oiseaux impatients de 
quitter le nid de leur mère. Veillez à ce que les 
plumes de vos ailes soient assez fortes pour vous 
soutenir; quant à moi, je suis las de porter sur 
les miennes une troupe d’oisillons ingrats. Mais 
• les paroles sont inutiles. Je n’emploierai plus de 
ministres aussi foibles que vous; je vous congé- 
dierai; je vous priverai de l’existence que je vous 
ai donnée; je vous abandonnerai, vous et l’assor- 
timent usé de votre métier; vos cavernes et vos 
châteaux; vos antiques à la moderne et vos mo- 
dernes à l’antique; votre confusion des temps, 
des mœurs et des circonstances; votre fond et 
vos accessoires, comme les comédiens appellent 
leurs décorations et leurs costumes; je laisserai 
tous vos expédiens rebattus aux fous qui veulent 
encore en faire usage. J’édifierai ma renommée «le 
ma propre main, sans appeler à mon aide des 
boiteux tels que vous dont je me suis servi 


Pour mon amusement plutôt qne par besoin. 
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J’en appuierai les fondations sur un terrain plus 
solide que vos sables mouvants; j’élèverai cet 
édifice avec des matériaux plus durables que des 
morceaux de carton peint : en un mot, j’écrirai 
I’histoire. * 

Il y eut un tumulte de surprise au milieu du- 
quel notre correspondant distingua les expressions 
suivantes : — Du diable si vous le faites! Vous, 
mon cher Monsieur; vous ! Le brave homme oublie 
qu’il est le plus grand menteur qui ait existé de- 
puis le temps de sir John Mandeville 

— Il n’en serait pas plus mauvais historien pour 
cela, dit Oldbuck; l’histoire, comme vous le savez, 
est à moitié fiction. 

— Je garantirai cette moitié, reprit le premier 
interlocuteur; mais quant à la petite portion de 
vérité qui est indispensable, après tout Dieu nous 
protège ! Geoffroi de Montmouth a seroit un lord 
Clarendon 3 auprès de lui. 

Le tumulte commençant à s’apaiser, on vit 
plus d’ùn membre de l’assemblée se toucher le 
front d’un air expressif, tandis que le capitaine 
Clutterbuck fredonnoit r 

Écoutez vos amis , papa ; 

Ne soyez pas si téméraire ; 

1 Le Fameux voyageur. 

a Vieux chroniqueur. 

5 Auteur de V Histoire de la Rébellion . ( Notes de l’Edit *) 
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Sans quoi le monde pensera 
Qnc votre sagesse est légère. 


— Le monde et vous, Messieurs, vous pouvez 
penser tout ce qu’il vous plaira, dit le président 
en élevant la voix; mais j’ai dessein d’écrire le 
livre le plus merveilleux que le monde ait jamais 
lu. Un livre dont tous les incidents seront in- 
croyables, et cependant strictement vrais. Un 
livre qui rappellera le souvenir de faits dont les 
oreilles de la génération actuelle ont été étour- 
dies, et que nos enfants liront avec une admi- 
ration approchant de l’incrédulité. Et ce sera 
la Vie de Napoléon Buon aparté, par l’auteur 
de Waveri.ey. 

A une telle annonce, chacun tressaillit, chacun 
se récria. M. Oldbuck, au milieu de ce nouveau 
tumulte, laissa tomber sa tabatière; et le tabac 
d’Écosse qui s’en répandit eut une telle influence 
sur les organes olfactifs de notre correspondant, 
caché sous le bureau du secrétaire, que l’effet qui 
en résulta le fit découvrir, et il fut éconduit d’une 
manière peu libérale et peu honnête, comme 
nous l’avons déjà dit, avec cent menaces d’un 
traitement encore plus sévère contre son nez, 
ses oreilles, et autres parties de son corps, prin- 
cipalement de la part du capitaine Clutterbuck. 
Sans se laisser intimider par ces menaces, qu’à 
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Md vérité les gens de sa profession sont habitués 
à braver, notre jeune homme rôda encore quel- 
que temps près de la porte de la taverne; mais 
tout ce qu’il put nous apprendre de plus, ce fut 
qu’environ un quart d’heure après son expulsion , 
l’assemblée s’étoit séparée dans le désordre le plus 
admirable , 
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DES CROISADES. 

, . * «V . . 

LES FIANCÉS, 

OU 

LE CONNÉTABLE DE CHESTER. 


CHAPITRE PREMIER. 

« Or , il y avoit alors des guerres sanglantes 
sur les frontières du pays de Galles. » 

Lewis. 

Les chroniques d’où nous tirons cette histoire 
assurent que de tout le long espace de temps 
pendant lequel les princes gallois conservèrent 
leur indépendance, l’année 1 187 fut particulière- 
ment favorable au maintien de la paix entre eux 
et leurs belliqueux voisins, les lords Marchers 
(lords des frontières), qui habitoient ces châ* 
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teaiix formidables situés sur les frontières des 
anciens Bretons, et dont les voyageurs contem- 
plent encore les ruines avec admiration. 

Ce fut à cette époque que Baldwin ( Baudouin ), 
archevêque de Càntorbéry, accompagné du savant 
Gérald de Bary, depuis évêque de Saint-David, 
prêcha la croisade de château en château, de ville 
en ville, et fit retentir de l’appel aux armes, pour la 
délivrance du saint sépulcre, les vallées les plus 
retirées delà Cambrie, son pays natal. Il conjuroit 
les chrétiens d’assoupir leurs querelles et de ne 
plus se faire la guerre entre eux, mais il offroit 
en même temps à l’esprit belliqueux de son siècle 
un but général d’ambition et un théâtre de 
prouesses où la faveur du ciel et une gloire ter- 
restre dévoient être la récompense des cham- 
pions victorieux. 

Cet appel étoit fait pour remuer tous les es- 
prits; et cependant, parmi les milliers de guerriers 
qu’il engageoit à quitter leur pays pour se livrer 
aux hasards d’une expédition lointaine et dange- 
reuse, les chefs bretons avoient peut-être la 
meilleure excuse pour se dispenser d’y répondre. 
Les chevaliers anglo-normands , plus habiles dans 
la science des armes, faisoient de constantes ir- 
ruptions sur les frontières du pays de Galles, et 
en démembroient souvent des portions considé- 
rables, sur lesquelles ils construisoiont des chà- 
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teaux-forts pour s’assurer la possession du terri- 
toire concpiis. Les Bretons se vengeoient à la 
vérité par des excursions terribles sur les terres 
de leurs ennemis, mais qui ne suffisoiont pas 
encore à les indemniser des pertes qu’ils avoient 
essuyées. Semblables aux flots de la haute mer, 
ils s’avançoient avec bruit et fureur , et portoient 
partout la dévastation ; mais, en se retirant, ils 
cédoient insensiblement le terrain à leurs adver- 
saires. 

La franche union des princes du pays auroit 
opposé une* forte barrière aux usurpations des 
étrangers; mais, occupés autant de leurs discordes 
intestines que de leur animosité contre les Nor- 
mands, ils étoient sans cesse en guerre les uns 
contre les autres , et l’ennemi commun en retiroit 
tout l’avantage. 

La croisade promettoit quelque chose de nou- 
veau du moins à -une nation dont une bouillante 
ardeur étoit le trait caractéristique. Un grand 
nombre de chefs acceptèrent l’invitation, sans 
songer aux suites qui dévoient en résulter pour 
un pays qu’ils laissoient sans défense. Même les 
ennemis les plus invétérés des Saxons et des Nor- 
mands oublièrent leur inimitié contre les usurpa- 
teurs d’une partie de leurs domaines pour s’en- 
rôler sous la bannière de la croix. 

De ce nombre étoit Gwenwyn, ou pour mieux 
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dire Gwerrwynwen , quoique nous nous propo- 
sions de préférer l’abréviation de son nom. Il con- 
tinuoit à exercer un droit de souveraineté précaire 
sur les parties du Powys-Land non conquises en- 
core par les Mortimer, les Guarine, les Latimer, 
les Fitz-Alan, et autres nobles normands. Sous 
divers prétextes, et souvent même sans en cher- 
cher d’autres que la franche déclaration de leur 
force supérieure, ces divers chefs s’étoient appro- 
prié des portions considérables de cette princi- 
pauté, jadis étendue et indépendante, qui, lorsque 
le pays de Galles fut malheureusement divisé entre 
les trois fils de Roderick Mawr, après le décès de 
leur père , étoit tombé en partage au plus jeune , 
nommé Mervyn. Le courage indomptable et la 
fière opiniâtreté de Gwenwyn , descendant de ce 
prince, l’avoient depuis long-temps rendu cher à 
ce qu’on appeloit alors les géans ou les cham- 
pions du pays de Galles; et,' grâce au nombre des 
soldats qui, attirés par sa renommée, venoient 
servir sous ses drapeaux, plutôt que par la force 
naturelle d’une principauté démembrée , il fut en 
état plus d’une fois de se venger des usurpations 
des Anglais , en faisant des incursions désastreuses 
sur leurs propres terres. 

Cependant Gwenwyn lui-même , en cette occa- 
sion , parut oublier la haine qu’il avoit jurée à ses 
dangereux voisins. La Torche de Pengwern, car 
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on le nommoit ainsi, parce qu’il avoit souvent 
porté le fer et le feu dans la province de Shrews- 
bury, paroissoit alors brûler aussi paisiblement 
qu’un flambeau allumé dans le boudoir d’une 
dame; et le Loup de Plinlimmon, autre surnom 
que lui avoient donné les bardes, sommeilloit 
aussi paisiblement que le chien du berger devant 
le foyer de son maître. 

Ce n’étoit pas seulement l’éloquence de Bau- 
douin et de Gérald qui avoit inspiré des idées de 
paix à un esprit si fier et si impatient du repos. 
Il est vrai que leurs exhortations y avoient con- 
tribué plus que les vassaux de Gwenwyn ne l’a- 
voient cru possible. L’archevêque avoit déterminé 
le chef breton à rompre le pain et à prendre le 
divertissement de la chasse avec le plus proche 
et jusqu’alors le plus déterminé de ses ennemis, 
le vieux chef normand sir Raymond Bérenger, 
qui , quelquefois vainqueur, quelquefois vaincu, 
mais jamais subjugué, en dépit des attaques mul- 
tipliées de Gwenwyn, s’étoit maintenu dans son 
château de Garde-Doloureuse, sur les frontières 
du pays de Galles, place que la nature et l’art 
avoient également fortifiée. Le prince gallois avoit 
trouvé impossible de s’en emparer, soit par force , 
soit par stratagème , et elle l’empêchoit de porter 
plus loin ses incursions, parce qu’il auroit craint 
de laisser sur ses derrières une garnison qui au- 
roit pu lui couper la retraite. 
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C’étoit pour ce motif que Gwenwyn de Powys- 
Land avoit cent fois juré de donner la mort à 
Raymond Bérenger, et de démolir son château; 
mais la politique et la prudence du vieux guer- 
rier, l’expérience qu’il avoit acquise dans l’art de 
la guerre, et les secours qu’il recevoit de ses com- 
patriotes plus forts que lui, l’avoient mis en état 
de braver tous les efforts et la fureur de son voi- 
sin. S’il existoit donc un homme dans toute l’An- 
gleterre que Gwenwyn détestât plus qu’un autre, 
c’étoit Raymond Bérenger; et cependant le bon 
archevêque Baudouin vint à bout de déterminer 
le prince gallois à voir son ancien. ennemi comme 
allié et comme ami pour la cause de la croix. 
Gwenwyn invita même le vieux chevalier à se 
rendre dans son palais du pays de Galles, lui 
donna l’hospitalité pendant huit jours de l’au- 
tomne, le traita de la manière la plus honorable, 
le fit asseoir à des banquets somptueux, et lui 
procura les plaisirs de la chasse. 

Pour reconnoitre cet accueil hospitalier, Ray- 
mond invita à son tour le prince de Powys avec 
une suite choisie, mais dont le nombre fut fixé, 
à venir passer les fêtes de Noël à Garde - Dolou- 
reuse, que quelques antiquaires ont cherché à 
identifier avec le château de Colune, sur la rivière 
du même nom. Mais le laps de temps et quelques 
difficultés géographiques jettent du doute sur 
cette conjecture ingénieuse. 
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Tandis que le Gallois passoit le pont-levis, son 
fidèle barde remarqua qu’il trembloit d'une émo- 
tion involontaire; et Cadwallon avoit trop d’ex- 
périence et connoissoit trop bien le caractère de 
son maître pour ne pas se douter qu’il étoit vio- 
lemment tenté de proliter d’une occasion qui 
paroissoit propice, pour s’emparer, même en 
violant la bonne foi, d’une forteresse qui avoit 
été si long-temps le biit de ses desseins ambi- 
tieux. 

Craignant que la lutte qui avoit lieu entre la 
conscience de son maître et sa cupidité ne se 
terminât d’une manière funeste à sa gloire, le 
barde fixa l’attention de Gwenwyn en lui disant 
à demi-voix dans leur dialecte particulier : — Les 
dents qui mordent le mieux sont celles qu’on ne 
voit pas. — Et le prince jetant les yeux autour 
de lui s’aperçut que, quoiqu’il n’y eût dans la 
cour que des écuyers et des pages sans armes, 
les tours et les murailles étoient garnies d’archers 
et d’hommes d’armes. 

Il entra dans la salle du parquet, et il y vit 
pour la première fois Eveline Bérenger, fille uni- 
que du châtelain normand, héritière dé ses do- 
maines et de sa fortune supposée, n’ayant que 
seize arts , et la plus belle personne des frontières 
du pays de Galles. Bien des lances avoient déjà 
été rompues en l’honneur de ses charmes y et le 


Digitized by Google 


HISTOIRES 


3a 


vaillant Hugues de Lacy, connétable de Chester, 
un des plus redoutables guerriers de ce temps, 
avoit mis aux pieds d’Eveline le prix que ses 
prouesses avoient remporté dans un grand tour- 
noi près de cette antique cité. Gwenwyn regardoit 
ces triomphes comme autant de nouvelles re- 
commandations en faveur d’Eveline. Sa beauté 
frappoit tous les yeux : elle étoit héritière de la 
forteresse qu’il convoitoit si ardemment, et il 
commença à penser qu’il pourrait s’en assurer la 
possession par des moyens plus doux que ceux 
qu’il avoit jusque-là préférés. 

D’une autre part, là haine que les Bretons 
nourrissoient contre les Saxons et les Normands 
qui avoient envahi leur pays, ses longues que- 
relles mal assoupies avec ce même Raymond , un 
souvenir vague que les alliances entre les Gallois 
et les Anglais avoient rarement eu des suites heu- 
reuses, sa persuasion que son projet déplairoit à 
ses vassaux et paroîtroit un abandon du système 
d’après lequel il avoit agi jusqu’alors, l’empêchè- 
rent de faire connoître ses désirs à Raymond ou 
à sa fille. L’idée d’essuyer un refus ne se présenta 
pas un instant à son esprit. Il étoit convaincu 
qu’il n’avoit qu’à parler; la fille d’un châtelain 
normand dont le rang et le pouvoir n’étoient pas 
du premier ordre parmi les nobles des frontières 
seroit ravie et s’estimerait comme très-honorée 
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d’une proposition de mariage qui lui seroit faite 
par le souverain de cent montagnes. 

A la vérité, il y avoit une autre objection qui, 
dans des temps plus rapprochés du nôtre , auroit 
été d’un poids considérable. Gwenwyn étoit déjà 
marié. Mais les souverains se marient pour obtenir 
une postérité; Gwenwyn se comptoit au nombre 
des souverains , Brengwain ne lui avoit pas donné 
d’enfants ; et il n’étoit pas à présumer que le pape 
pousseroit les scrupules jusqu’à refuser le divorce 
à un prince qui avoit pris la croix avec tant de zèle, 
quoique, dans le fait, ses pensées se dirigeassent 
vers Garde-Dolou reuse plutôt que vers Jérusalem. 

Et puis, si Raymond étoit assez scrupuleux pour 
ne pas trouver bon qu’Eveline occupât pour quel- 
que temps le rang de concubine, ce que les cou- 
tumes du pays de Galles permettoicnt à Gwen- 
wyn d’offrir comme un arrangement provisoire, 
il n’avoit qu’à attendre quelques mois pendant 
que l’évêque de Saint -David ou quelque autre 
intercesseur solliciteroit de la cour de Rome son 
divorce. ■ 

• ' • i 

Tout en s’occupant de pareilles idées, Gwen- • *' 
wyn resta au château de Raymond Bérenger de- 
puis le jour de Noël jusqu’à celui des Rois. Il 
endura la présence des nobles normands qui ve- 
noient prendre place à la table de leur compa- 
triote, et qui, s’imaginant que, leur rang de che- 
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valier les rendoit égaux aux plus puissants sou- 
verains, faisoient fort peu de cas de la longue 
suite d’ancêtres du prince gallois. Celui-ci de son 
côté ne les regardoit guère que comme une sorte 
de brigands privilégiés, et c’étoit avec la plus 
grande difficulté qu’il pouvoit maîtriser la haine 
qu’il leur portoit, et qui étoit près d’éclater quand 
il les voyoit se livrer à ces exercices de cheva- 
lerie dont l’habitude les rendoit si formidables à 
son pays. Enfin les fêtes se terminèrent, et tous 
les hôtes de Bérenger partirent de son château, 
qui reprit l’aspect d’une forteresse solitaire et 
bien défendue. 

Cependant en chassant sur ses montagnes et 
dans ses vallées, le prince dePowys-Land éprouva 
que ni tout le gibier qu’il y trouvoit , ni le plaisir 
d’être délivré de la présence des chevaliers nor- 
mands, qui affectoient de le traiter en égal, ne 
pouvoient le dédommager de ne plus voir la char- 
mante Eveline suivre la châsse, montée sur son 
palefroi blanc. En un mot il n’hésita plus , et il 
prit pour confident son chapelain , homme pru- 
dent et habile. La vanité du chapelain fut flattée 
de la confiance de son maître, dont les projets 
lui parurent d’ailleurs pouvoir être de quelque 
avantage tant pour lui-même que pour son or- 
dre. Il dirigea toutes les mesiires à prendre pour 
obtènir le divorce de Gwenwyn ; tout annonça 
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qu’il ne tarderait pas à être prononcé, et finforr 
tunée Brengwain fut placée dans-un cloître. Peut-, 
•être s’y trouva-t-elle plus heureuse que dans la 
triste retraite où elle avoit vécu misérablement, 
depuis que Gwenwyn, n’espérant plus avoir de 
postérité par elle, la négligeoit complètement. 

Le père Hugon travailla aussi à gagner les chefs 
les plus puissants parmi les Gallois, en leur fai- 
sant sentir tous les. avantages qu’ils retireraient 
de la possession de Garde-Doloureuse, qui, de- 
puis plus d’un siècle, couvroit et protégeait une 
étendue considérable de pays, rendoit leurs in- 
cursions difficiles et leurs retraites dangereuses, 
en un mot les empèchoit d’avancer jusqu’aux 
portes de Shrewsbury. Et quant à l’union du 
prince avec une Normande, le bon père leur 
donna à entendre que sa chaîne n’en serait pas 
mieux rivée que celle qui l’avoit attaché à Breng- 
wain , et serait aussi facile à rompre. 

Ces arguments, joints à d’autres adaptés aux 
vues et aux désirs de chaque individu, réussirent 
si bien, qu’au bout de quelques semaines le cha- 
pelain fut en état d’annoncer à son maître que le 
mariage projeté n’éprouveroit aucune opposition 
de la part des plus nobles et des plus .puissants 
de ses chefs. Un bracelet d’or, pesant six onces, 
récompensa sur-le-champ l’heureuse adresse dont 
le prêtre avoit fait preuve dans cette négociation; 
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et Gwenwyn le chargea de tracer ses propositions 
sur le papier, ne doutant pas qu’elles ne jetassent 
dans une extase de joie le château de Garde-Do- 
loureuse , en dépit de tout ce que son nom avoit 
de mélancolique; Ce fut avec quelque difficulté 
que le bon chapelain obtint du prince gallois 
qu’il ne seroit pas question de son projet de con- 
cubinage provisoire, car il jugea sagement qu’E- 
veline et son père le regarderoient Comme un 
affront. Il présenta l’affaire du divorce comme 
presque entièrement terminée , et finit sa lettre 
par quelques réflexions morales parmi lesquelles 
il glissa une allusion à Vasliti,Esther et Assuérus. 

Ayant expédié cette lettre par un messager 
prompt et fidèle, le prince breton se disposa à 
célébrer solennellement les fêtes de Pâques, qui 
étoient arrivées pendant le cours de toutes ces 
négociations. 

Pour se concilier l’esprit de ses sujets et de ses 
vassaux; Gwenwyn en invita un grand nombre 
à un festin magnifique à Castell-Cocli , c’est-à-dire 
le Château- Rouge, comme on l’appeloit alors, 
mieux connu ensuite sous le nom de château de 
Powys, et qui fut, dans un temps moins éloigné 
de nous, la résidence du duc de Beaufort. La 
belle architecture de cette noble demeure datoit 
d’une époque beaucoup plus moderne que le 
siècle de Gwenwyn , dont le palais , au temps où 
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nous parlons, étoit un batiment long, peu élevé, 
et construit en pierres rouges, ce qui lui avoit 
fait donner le nom qu’il portoit alors. Sa situa- 
tion commandoit à tou? les environs; un fossé 
et une palissade en étoient les plus importantes 
défenses. • . . . 
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« Madoc a donné Tordre, et le son des clairons 
» Appelle les guerriers du fond de leurs vallons ; 

» Ils descendent de leurs montagnes 
» Comme un torrent fougueux inonde les campagne». 

» Mais lorsque , foil>le ênfant de la nécessité , 

» ï„a paix *ien,t enebatner leur intrépidité, 

. » Cédant k sa triste influence , 

» Les bois et les vallons rentrent dans le silence. » 
Poëme gallois. 

Les fêtes des anciens princes bretons se fai- 
soient remarquer ordinairement par la splendeur 
grossière et la franchise de l’hospitalité des mon- 
tagnes. Mais en cette occasion , Gwenwyn voulut 
acheter de la popularité par des profusions extra- 
ordinaires; car il sentoit que l’alliance qu’il mé- 
ditoit pouvoit être tolérée, mais jamais approuvée 
par ses sujets et ses alliés. 

Un incident, qui en lui-même étoit insignifiant, 
confirma ses appréhensions. 11 passoit un soir, 
qu’il étoit presque nuit, près de la fenêtre ouverte 
d’un corps-de-garde où se trouvoient plusieurs 
de ses meilleurs soldats, chargés de veiller tour 
à tour aux portes de son palais; il entendit l’un 
d’eux, Morgan, connu par sa force, son courage 
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et sa férocité, dire à son compagnon qui étoit assis 
avec lui près du feu : — Gwenwyn est changé en 
prêtre ou en femme! Quand a-t-on jamais vu , si 
ce n’est depuis quelques mois, ses soldats obligés 
de ronger, comme aujourd’hui, la chair si près 
de l’os? — Un peu de patience, lui répondit son 
camarade; quand il aura épousé la Normande, 
nous aurons si peu de butin à faire sur ces co- 
quins de Saxons , que nous serons trop heureux 
d’avaler les os même , comme des chiens affamés. 

Gwenwyn n’entendit que ce peu de mots de 
leur conversation , mais c’en étoit assez pour alar- 
mer son orgueil comme soldat, et exciter son 
mécontentement connue prince. Il savoit que les 
gens qu’il gouvernoit étoient d’un caractère in- 
constant, qu’un long repos leur étoit insupporta- 
ble , qu’ils étoient animés d’une haine violente 
contre leurs voisins, et il craignoit presque les 
conséquences de l’inaction à laquelle une longue 
trêve pouvoit les réduire. Quoi qu’il en fut, le 
risque en étoit encouru, et se surpasser lui-même 
en splendeur et en générosité lui parut le meilleur 
moyen de raffermir l’affection chancelante de ses 
sujets. 

Un Normand auroit méprisé la magnificence 
barbare d’un festin composé de bœufs et de mou- 
tons rôtis tout entiers, et de viandes de chèvres 
et de daims cuites avec la peau de ces animaux; car 
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les Normands , dans leur nourriture , recher- 
choient la qualité plutôt que la quantité ; la dé- 
licatesse des mets leur plaisoit plus que la profu- 
sion , et ils tournoient en ridicule le goût plus 
grossier des Bretons, quoique ceux-ci montrassent 
dans leurs banquets encore plus de modération 
que les Saxons. Le déluge de crw et d’hydromel 
qui inondoit les convives n’auroit pu dédommager 
les Normands de l’absence d’un breuvage plus 
précieux et plus recherché , et qu’ils avoient ap- 
pris à aimer sous un climat plus méridional. Le 
lait préparé de diverses manières, et qui faisoit 
aussi partie du, festin , ne leur auroit pas convenu 
davantage, quoique , dans les occasions ordinai- 
res, il suppléât à toute autre nourriture parmi les 
anciens Bretons , dont le pays étoit riche en pâtu- 
rages et en bestiaux, mais très-pauvre en produits 
agricoles. 

Le banquet fut servi dans unè grande salle 
fort longue et fort peu exhaussée, construite en 
bois équarri revêtu de lattes. Un grand feü étoit 
allumé à chaque extrémité , et la fumée , qui s’é- 
chappoit avec peine par les crevasses du toit, rou- 
loit en nuages sur la tête des convives, qui, pour 
en moins souffrir, étaient assis sur des .sièges 
très-bas. Leur extérieur avoit quelque chose de 
sauvage, et inspiroit presque la terreur, même 
dans les heures consacrées au plaisir. Le prince 
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avoit une taille gigantesque et un. regard digne 
du chef d’un peuple indiscipliné qui ne se plaisoit 
que sur le champ de bataille; les longues mous- 
taches qu’il portoit, ainsi que la plupart de ses 
champions, ajoutoient à la formidable dignité de 
sa physionomie. . • . • . 

De même que presque tous les convives, Gwen- 
wyn avoit une simple tunique de toile blanche, 
reste du costume que les Romains avoient intro- 
duit dans les provinces de la Grande-Bretagne, et 
il étoit distingué des. autres par Xeudorchawg , 
ou chaîne d’anneaux entrelacés, dont les tribus 
celtiques décoroient toujours leurs chefs. Le col- 
lier étoit porté par ceux d’un rang inférieur; 
chez les uns c’étoit l’attribut de leur naissance, 
chez les autres le prix de leurs exploits; mais 
un bandeau ceignoit la tête de Gwenwyn, car il 
étoit un des trois princes qui prétendoient au 
droit de porter le diadème; et des ornements de 
même métal autour de ses bras et au-dessus de la 
cheville du pied annonçoient en lui un souverain 
indépendant. 

Deux écuyers qui mettoient toute leur attention 
à le servir étoient derrière lui, et à ses pieds, sur 
des roseaux en nattes, étoit assis un foot-bearer l , 
page dont l’unique fonction étoit de réchauffer 


1 Un porte-pieds. 
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les pieds de son maître dans son sein ou sur ses 
genoux. Le même droit de souveraineté qui per- 
mettait à Gwenwyn de porter un diadème lui 
donnoit encore ce privilège. 

Malgré le caractère belliqueux des convives, 
malgré le danger de voir se réveiller les querelles 
qui divisoient plusieurs d’entre eux, un très- 
petit nombre ne portait d'autre armure défensive 
que le léger bouclier de peau de chèvre , qui 
étoit suspendu derrière le siège de chacun d’eux. 
Mais tous étaient bien pourvus d’armes offensives, 
car l’épée et le sabre à deux tranchants étoient un 
autre legs que leur avoient fait les Romains. Plu- 
sieurs y joignoient un couteau ou un poignard 
d’un bois très-dur, et l’on voyoit briller une im- 
mense quantité de dards ou de javelines, -de 
piques ou de hallebardes, d’arcs et de flèches, de 
haches de Danemarck, de crochets de fer et de 
haches à pointes recourbées du pays de Galles. 

Quoiqu’il ne régnât pas beaucoup d’ordre 
dans ce banquet, et que les convives ne fussent 
pas retenus par les strictes règles du savoir- 
vivre qu’imposoient les lois de la chevalerie, le 
salle du festin de Gwenwyn , grâces à douze bar- 
des distingués, promettoit des plaisirs dont les 
plus- fiers Normands n’auroient pu jouir aussi 
pleinement. Il est vrai que ceux-ci avoient leurs 
ménestrels, hommes versés dans la profession de 
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la poésie, du chant et de la musique; mais, quoi- 
que ces arts fussent très-honorés* et que ceux 
qui les exerçoient obtinssent souvent de riches 
récompenses , quand ils étoient doués de talents 
supérieurs , les ménestrels en général n’étoient 
que peu estimés, parce que la plupart étoient des 
vagabonds dissolus, qui n’avoient pris cette pro- 
fession que par fainéantise, et pour se procurer 
le moyen de mener une vie errante et dissipée. 

Telle a été dans tous les temps la censure à 
laquelle ont été exposés les hommes qui se consa- 
crent aux amusements du public. Ceux d’entre eux 
qui se distinguent par des talents supérieurs sont 
quelquefois élevés très-haut dans la société, tandis 
que le plus grand nombre végète dans les der- 
niers rangs. Mais il n’en étoit pas ainsi des bardes 
du pays de Galles, qui, ayant succédé en dignité 
aux druides, sous lesquels ils avoient originaire- 
ment formé urie confrérie subalterne, jonissoient 
de beaucoup de privilèges, obtenoient autant de 
respect que d’estime , et exerçoient une grande 
influence sur l’esprit de leurs concitoyens. Leur 
ascendant égaloit presque célui des prêtres, et 
ils avoient même quelque ressemblance avec 
eux; car ils ne portaient jamais les armes, ils 
étoient initiés dans leur ordre avec des cérémo- 
nies secrètes et mystiques, et l’on rendoit hom- 
mage à leur awen, c’est-à-dire à leurs inspira- 
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lions poétiques, comme si elles avoient un ca- 
ractère divin. Aussi les bardes , revêtus de tant 
d’importance et d’autorité, étoient assez enclins 
à se prévaloir de leurs privilèges , et se permet- 
toient.même certains caprices. 

Telle étoit peut-être en ce moment l’humeur 
de Cadwallon , qui , comme chef des bardes de 
Gwenwyn , devoit faire résonner de ses chants 
la salle de banquets du prince. Tous les convives 
s’y attendoient; mais ni l’impatience des chefs 
et des champions assemblés , ni le silence qui 
remplaça tout à coup le tumulte , quand on plaça 
sa harpe devant lui avec respect , ni les prières 
et les ordres du prince même ne purent tirer de 
lui autre chose qu’un court prélude , plusieurs 
fois interrompu, dont les notes sembloient s’ar- 
ranger d’elles-mêmes pour former un air très- 
lugubre , et dont les sons parurent s’éteindre peu 
à peu pour laisser régner de nouveau le silence. 

Le prince jeta un regard courroucé sur le barde , 
qui étoit trop absorbé dans ses sombres pensées 
pour lui faire aucune excuse, et même pour re- 
marquer son mécontentement. Il promena encore 
ses doigts sur les cordes de son instrument d’un 
air distrait, et parut sur le point de faire entendre 
des sous pareils à ceux dont ce maître consommé 
dans son art avoit si souvent enchanté ses au- 
diteurs. Mais ce nouvel effort ne lui réussit pas; 
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il dit quê sa main droite étoit comme paralysée, 
et il repoussa sa harpe loin de lui. 

Un murmure sourd s’éleva dans toute la salle, 
et Gwenwyn lut dans les regards de ses hôtes 
qu’ils regardoient le silence de. Cadwallon comme 
de mauvais augure dans cette occasion impor- 
tante. Il appela à la hâte un jeune barde ambi- 
tieux, nommé Caradoc de Menwygent, dont la 
renommée naissante paroissoit devoir bientôt le 
disputer à l’antique renommée de Cadwallon, et. 
il lui ordonna de chanter quelque chose qui pût 
mériter les éloges de son souverain et les applau- 
dissements des convives. Ce jeune ambitieux avoit 
toute l’adresse d’un courtisan : il improvisa un 
poème dans lequel, sous un nom emprunté, il 
traça un portrait d’Éveline Bérenger si poétique 
et si séduisant, que Gwenwyn en fut ravi; et, tandis 
que tous ceux qui avoientvu l’original étoient frap- 
pés de la ressemblance, les yeux du prince an- 
nonçoient son admiration pour le poète et sa pré- 
férence pour la beauté, sujet de ses chants. Les 
figures dont abonde la poésie celtique suffi soient à 
peincà l’enthousiasme du jeune barde, qui prenoit 
un essor plus élevé à mesure qu’il s’apercevoit de 
l’impression qu’il faisoit sur ses auditeurs , et qui 
inèloitles éloges du prince à ceux de la belle Nor- 
mande. ... . 

— De même qu’un lion ne peut être conduit 
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que par la main d’une jeûne èt belle vierge , di- 
soit-il, ainsi un chef- gallois ne peut reeonnoître 
d’autre empire que celui de la femme la plus ai- 
mable et la plus vertueuse de son sexe. Qui de- 
mande au soleib de midi dans quelle partie du 
monde il est né? Qui demandera à des charmes 
comme les siens dans quel pays ils ont été 
créés? • 

Enthousiastes pour le plaisir comme pour la 
guerre, et doués d’une imagination vive qui ré- 
pondoit à l’instant même aux appels de leurs 
poètes, les chefs bretons firent entendre un con- 
cert d’acclamations et d’applaudissements; et les 
chants du barde contribuèrent, plus que les graves 
arguments du pèreHugon, à faire voir de bon œil 
l’alliance projetée du prince. 

Gwenwyn lui-même, dans un transport d’i- 
vresse , s’empressa de détacher les bracelets d’or 
qu’il portoit, les donna au barde dont les chants 
venoient de produire un effet si désirable, et lui 
dit, en jetant un regard sur Cad wallon, qui gar- 
doit le silence d’un air sombre: — La harpe si- 
lencieuse n’a jamais eu de cordes d’or. 

— Prince, répondit le barde, dont l’orgueil 
égaloit au moins celui de Gwenwyn lui-même, 
vous changez le sens du proverbe de Taliessin : 
— C’est la harpe flatteuse qui ne manque jamais 
de cordes d’or. 
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Gwenwyn, se tournant vers lui d’un air sé- 
vère, alloit lui répondre avec courroux , quand le 
retour soudain de Jorworth, le messager qu’il 
avoit envoyé à Raymond Bérenger , détourna son 
attention. Cet envoyé montagnard avoit les jambes 
nues et les pieds garnis de sandales de peau de 
chèvre. Un manteau semblable eouvroit ses épau- 
les, et il tenoit en main une courte javeline. La 
poussière dont il étoit souillé , et la sueur qui 
tomboit de son front, prouvoient le zèle avec le- 
quel il s’étoit acquitté de sa mission. 

— Eh bien! lui demanda Gwenwyn avec em- 
pressement, quelles nouvelles de Garde-Dolon- 
reuse , Jorworth ap Jevan ? 

— Je les porte dans mon sein , répondit le fils 
de Jevan; et il remit au prince, avec beaucoup 
de respect, un paquet enveloppé de soie, et fermé 
d’un sceau représentant ün cygne ,• ancienne de- 
vise de la maison de Bérenger. Ne sachant ni lire ni 
écrire, Gwenwyn, avec la hâte de l’impatience , 
remit la lettre à Cadwallon, qui lui servoit ordi- 
nairement de secrétaire, quand son chapelain 
étoit absent, comme cela arrivoit en ce moment. 
Cadwallon , ayant jeté un-coup d’œil sur la lettre, 
dit en peu de mots : — Je ne sais pas lire le latin. 
Malheur au Normand qui écrit à un prince de 
Powys en une autre langue que celle des Bretons; 
et heureux étoit le temps où l’on n’en parloit 
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pas d’autre depuis Tintadgel 1 jusqu’à Cairleoil 2 . 

Gwemvyn ne lui répondit qu’en lui lançant un 
regai'd de courroux. 

— Où est le père Hugon? s’écria-t-il avec im- 
patience. 

— Al’église, répondi t un de ses hommes d’armes; 
c’est aujourd’hui la fête de saint 

— Quand ce seroit celle de saint David 3 , ré- 
pliqua Gwenwyn , et quand il tiendroit le ciboire 
entre ses mains , il faut qu’il vienne ici à l’instant. 

Le chef de ses flenchmans 4 sortit aussitôt pour 
aller le chercher. Pendant ce temps, Gwenwyn 
regardait Mettre qui contenoit le secret de sa des- 
tinée, mais qu’il ne pouvoit lire sans interprète, 
d’un air qui annonçoit tant d’inquiétude et d’im- 
patience, que Caradoc, glorieux du succès qu’il 
avoit déjà obtenu , fit entendre encore quelques 
notes pour tâcher de distraire les pensées de son 
maître, pendant cet intervalle pénible. Un air vif 
et léger , touché par une main qui sembloit hésiter , 

* Bourg dn comté de CornoaaiUes. 

* Appelé aussi Carleon; ville située dans le comté de Monmouth, 

sur la rivière d’Usk, à cent cinquante -cinq milles de Londres. Son nom 
signifie la forteresse d’iléon, ancien roi breton. Carleon jouissoit jadis 
d’une grande importance, et étoit le siège métropolitain da camp de 
Galles, avant que l’évêqne saint David le transférât à Menavia on Saint - 
David. - ' 

' Patron do pays de Galles. 

4 Gardes-du-corps. {Notes de V Éditeur.') 
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comme si lia vôix soumise d’un inférieur eût craint 
d’interrompre les méditations du chef, accompa- 
gna une ou deux stances applicables au sujet. 

— Qu’importe, ô parchemin que la soie enve- 
loppoit', disoit-il en apostrophant la lettre placée 
sur la table devant le prince, • — qu’importe que tu 
parles la langue de l’étranger ? Le chant du coucou 
est-il harmonieux? Et pourtant il nous annonce 
le printemps et les fleurs naissantes; Si ton lan- 
gage est celui que parle le prêtre portant l’étole , 
n’est-ce pas le même qui unit les coeurs et les 
mains au pied de l’autel? si tu tardes à répan- 
dre sur nous tes trésors, les plaisirs ne sont-ils 
pas plus doux quand le prix en est rehaussé par 
l’attente? Que seroit la chasse, si le daim tomboit 
à nos pieds à l’instant où il est débusqué? Quel 
prix mettroit-on à l’amour de la jeune vierge, si 
une sage retenue ne lui imposoit un délai avant 
de l’accorder?— , . 

Le chant du barde fut interrompu par ^arrivée 
du prêtre, qui, empressé d’obéir aux ordres de 
son maître impatient, n’avoit même pas pris le 
temps d’ôter l’étole qu’il portoit en célébrant l’of- 
fice divin ; et un certain nombre de chefs pen- 
sèrent que ce. n’étoit pas un heureux présage 
qu’un prêtre, en habits sacerdotaux, parût dans 
Une réunion consacrée au plaisir ,• et où rètentis- 
soient des chants profanes. ■■■■■* • v » 

Crois mes. Tom. T. 4 


Digitized by Google 



HISTOIRES 


Le père Hugon ouvrit la lettre du baron nor- 
mand, et, surpris de ce qu’il y voyoit, il leva les 
yeux en silence. -, 

- — Lisez donc! s’écria l’impétueux Gwenwyn. 

- — -Si vous le trouviez bon, répondit le cha- 
pelain plus prudent , il seroit plus convenable de 
la lire devant une, assemblée moins nombreuse. 

— Lisez-la tout haut! répéta le prince d’un ton 
encore plus décidé} il n’y a personne ici qui ne 
respecte son prince , et qui ne mérite sa confiance. 
Lisez tout haut, dis-je; et, par Saint-David, si Ray- 
mond le Normand a osé. 

Il n’acheva pas sa phrase, et s’enfonçant dans 
Son fauteuil , il prit une attitude de profonde at- 
tention. Mais il étoit facile à tous ses convives de 
remplir la réticénce que sa prudence avoit laissée 
dans son exclamation. 

Le chapelain lut alors ce qui suit, mais d’une 
voix basse et mal assurée : 

-r— Raymond Bérenger, noble chevalier nor- 
mand, Sénéchal de Garde-Doloureuse, à Gwen- 
wyn , prince de Powys. Que la paix soit entre eux! 
Salut et santé. 

-t— Votre lettre, par laquelle vous demandez la 
main de notre fille Eveline Bérenger, a été fidè- 
lement remise entre nos mains par votre serviteur 
Jorworth ap Jevan, et nous vous remercions cor- 
dialement des bonnes dispositions que vous y té- 
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moignez pour nous et pour les nôtres. Mais , 
prenant en considération la différence de sang et 
de lignage, ainsi que les causes de querelles qui 
se sont souvent élevées en cas semblables, nous 
jugeons plus convenable de donner à notre fille 
un époux de notre nation. Ce n’est nullement que 
nous méprisions votre alliance; nous n’avons en 
vue que votre bien, le nôtre et celui de nos vas- 
saux à tous deux , qui n’en seront que plus à l’abri 
de toutes nos querelles. C’est pour ces motifs que 
nous ne tenterons pas de resserrer plus qu’il ne 
le convient les nœuds de notre intimité. Iæs 
moutons et les chèvres paissent tranquillement 
les mêmes pâturages, mais ils ne mêlent ni leur 
sang ni leur race. D’ailleurs notre fille Eveline a 
été recherchée en mariage par un noble et puissant 
seigneur des frontières, Hugues de Lacy, conné- 
table de Chester, et nous avons déjà fait une ré- 
ponse favorable à cettë honorable demande. Il 
nous est donc impossible de vous accorder la vôtre. 
Sur tout autre point, vous nous trouverez toujours 
disposéàvous être agréable, ce dont nous prenons 
à témoin Dieu, Notre-Dame et sainte Marie-Mag- 
deleine de Quatford, à la garde de qui nous vous 
recommandons cordialement. 

— Ecrit, par notre ordre, en notre château de 
Garde-Doloureuse, sur les frontières du pays de 
Galles, par le révérend prêtre Aldrovand, moine 
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nçùr du monastère de Wenlock; et nous y avons 
apposé notre sceau la veille de la fête du bien- 
heureux martyr Saint Alphège, à qui honneur et 
gloire. — 

La voix commençoit à manquer au père Hugon, 
et le parchemin s’agitoit dans sa main , quand il 
arriva à la fin de cette épître; car il savoit parfai- 
tement qu’une insulte bien moins sensible que le 
mot de cette lettre le moins offensant pour Gwen- 
wyn eût suffi pour faire bouillir dans ses veines 
jusqu’à la dernière goutte de son sang breton. Ce 
qu’il prévoyait ne manqua pas d’arriver. Le prince 
avoit par degrés quitté l’attitude tranquille qu’il 
avoit prise pour écouter la lecture de la missive, 
et dès qu’elle fut terminée, se levant brusquement, 
semblable à un lion relancé dans sa tanière, il 
repoussa si rudement son jeune porte-pieds, qu’il 
le fit rouler à quelque distance sur le plancher. 

t— P rêtre, s’écria-t-il, as-tu lu fidèlement ce 
maudit écrit? Si tu y as ajouté, si tu en as re- 
tranché un seul mot, une seulelettre , je traiterai’ 
si bien tes yeux que tu ne liras plus une seule 
ligne de ta vie! • j 

Le moine savoit fort bien que le caractère sa- 
cerdotal n’étoit pas toujours respecté par les iras- 
cibles Gallois, et il répondit en tremblant : — Par 
le serment de mon ordre , puissant prince , je vous 
en ai fait la lecture mot pour mot, lettre pour lettre. 
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H s’ensuivit un moment de silence; car la fu- 
reur de Gwenwyn, en recevant un affront auquel 
il étoit si loin de s’attendre en présence de tous 
ses Uckelcvjr, c’est-à-dire Ses nobles chefs, sem- 
bloit trop violente pour qu’il pût l’exprimer par 
des paroles. Tout à coup, on entendit sortir quel- 
ques sons de la harpe jusqu’alors mUette de Cad- 
wallon. Le prince jeta d’abord sur lui un regard 
de mécontentement; mais, quand il le vit courbé 
sur sa harpe avec un air d’inspiration, et en tirant 
avec un art sans égal les sons les plits savants et les 
plus sublimes, il écouta au lieu de parlér , et Cad- 
wallon sembla absorber, au lieu du prinfce, l’at- 
tention de l’assemblée; tous les yeux se fixèrent 
sur lui, et toutes les oreilles l’écoutèrent, comme 
si ses chants eussent été des oracles. 

—Point d’alliance avec l’étranger! s’écria le 
barde. Vortigern épousa une étrangère, et ce fut 
le premier malheur de la Grande-Bretagne; l’épée 
fut suspendue sur la tête de. ses nobles, la foudre 
gronda sur ses palais. Point d’alliance avec le 
Saxon servile! le cerf libre et majestueux ne 
prend pas pour épouse la génisse qui a courbé 
la tête sous le joug. Paint d’alliance avec l’avide 
Normand! le noble limier ne va pas chercher sa 
compagne dans une troupe de loups dévorants.' 
Depuis quand a-t-OH vu les Cymry, les descen- 
dants deBratus, les vrais enfants du sol hreton , 
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dépouillés de leurs droits légitimes, pillés, oppri- 
més, insultés, jusque dans leurs dernières re- 
traites ? N’est-ce pas depuis qu’ils ont tendu la 
main à l’étranger,- et pressé contre leur sein la 
fille du Saxon? Lequel des deux craint-on, du 
ruisseau desséché pendant l’été, ou du torrent 
débordé pendant l’hiver? une jeune fille sourit en 
passant l’un à pied sec; mais un cheval barbe et 
son cavalier frémissent de crainte quand ils vont 
traverser le second. Homme de Mathraval et de 
Pdwys , que le torrent débordé soit Gwenwyn, fils 
de Cyverliocl;; et que la première de ses vagues 
soit le panache du prince. — * * 

Toutes idées de paix, idées qui en elles-mêmes 
étoient étrangères aux cœurs des belliqueux Bre- 
tons, se dissipèrent devant les chants de Cad- 
wallou , comme la poussière devant un ouragan; 
et toute l'assemblée, d’une voix unanime, appela 
la guerre à grands cris. Le prince ne parla point; 
mais , jetant autour de lui un regard de fierté, il 
étendit les liras , comme s’il eût donné le signal 
de l’attaque. 

Si le père Hugon l’eût osé, il eût rappelé à 
Gwenwyn que la croix qu’il pOrtoit sur l’épaule 
avoit consacré ses bras à une guerre sainte , et lui 
défendoit de combattre des chrétiens. Mais cette 
tâche étoit dangereuse, et au-dessus du courage 
du bon prêtre; il sortit sans bruit du château 
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pour regagner la solitude de son cloître. Caradoc, 
dont le court instant de popularité étoit déjà 
passé, se retira aussi d’un air confus et humilié, 
non sans jeter un regard d’indignation sur son 
rival triomphant, qui avoit si judicieusement ré- 
servé ses talents pour l’instant où il pourrait les 
déployer en chantant la guerre, chant qui étoit 
celui que son auditoire entendoit toujours avec le 
plus de plaisir. 

Les chefs reprirent leurs places , non plus pour 
se livrer aux plaisirs du festin , mais pour con- 
venir à la hâte , comme c’étoit l’usage de ces guer- 
riers dont tous les mouvements étoient subits, du 
point sur lequel ils réuniraient leurs forces, com- 
posées en pareilles occasions de tout ce qui étoit 
en état de porter les armes; car tous les Gallois 
étoient soldats, à l’exception des prêtres et des 
bardés. Ils réglèrent aussi l’ordre de leur marche 
sur les frontières , où ils se proposoient de prou- 
ver, par un ravage général, combien ils ressen- 
toient l’insulte faite à leur prince. 
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CHAPITRE III. 


« Le saille de ma vie est compté grain par grain ; 

» EU me» jours en ces lieux doivent trouver leur lin. » 
Henry iv , acte »", je- i r «. Shakspeare. 

Lorsque Raymond Bérenger eut congédié l’en- 
voyé du prince de Powys, il s’attendit aux suites 
de son refus, mais sans en éprouver de terreur. Il 
envoya des messagers à ceux de ses vassaux qui 
tenoient leurs fiefs sous la servitude de Cornage , et 
les fit avertir d’être aux aguets, afin qu’il pût avoir 
connoissance sans aucun délai de l’approche des 
ennemis. Ces vassaux occupoient les nombreuses 
tours qui, comme autant de nids de faucon, avoient 
été construites dans les positions les plus avan- 
tageuses pour défendre la frontière; et, en cas de 
quelque incursion des Gallois , ils étoient obligés 
d’en donner avis en sonnant du cor; ces sons ré- 
pétés de tour en tour, et de poste en poste, étoient 
le signal d’alarme pour la défense générale. Mais, 
quoique Raymond, d’après le caractère incon- 
stant et emporté de ses voisins, jugeât ces pré- 
cautions indispensables pour soutenir sa répu- 
tation militaire, ilétoit loin de croire que le {langer 
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fût imminent; car les préparatifs des Gallois, 
quoique plus considérables que de coutume, 
avoient été aussi secrets que leur résolution 
avoit été prompte. 

Ce fut dès le second matin après la fête mé- 
morable donnée à Castell-Coch, que la tempête 
éclata sur les frontières des Normands. D’abord 
un seul son de cor prolongé annonça qu’on 
voyoit l’ennemi s’avancer; et bientôt le signal 
d’alarme partit de toutes les tours et de tous les 
châteaux qui bordôient la frontière du Shropshire , 
où chaque habitation étoit une forteresse. Des 
feux forent allumés sur tous les lieux élevés ; les 
cloches sonnèrent dans toutes les églises des 
villes et des villages, et l’appel général aux armes 
annonçoit un péril plus sérieux qu’aucun de ceux 
auxquels avoit été exposé jusqu’alors un pays si 
rarement tranquille. ' 

Au milieu de cette alarme générale, Raymond 
Bérenger, après avoir passé en revue le petit 
nombre de ses braves soldats et ses vassaux, et 
après avoir pris tous les moyens qui étoient en 
son pouvoir pour connoître les forces et les mou- 
vements de l’ennemi, monta enfin sur la grande 
tour du château pour reconnoître lui-même les 
environs. Des nuages de fumée interceptoient 
déjà les regards et annonçoient l’approche et les 
ravages des Bretons. Il y fut bientôt joint par 
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son écuyer favori, à qui l’œil mornede son maître 
causa quelque surprise; car il ne l’avoit jamais 
vu plus brillant qu’à l’instant d’une bataille. L’é- 
cuyer tenoit en main le casque du baron, qui 
n’avoit plus qu’à le placer sur sa tête pour être 
armé -dé pied en cap. ; . . .. .. 

— Denis Morolt, dit le vieux chevalier, tous 
nos vassaux et nos feudàtaires sont-ils arrivés ? 

— Tous, noble seigneur, à l’exception des 
Flamands. 

— Les paresseux ! Pourquoi tardent-ils ainsi ? 
C’est une mauvaise politique que de permettre à 
des gens si indolents de s’établir sur les frontières. 
Ils sont, comme leurs chevaux, plus propres à 
traîner la charrue qu’à rien faire qui exige du 
feu et de l’ardeur. 

— Et pourtant, avec votre permission, je 
dirai que quelquefois on peut en' tirer de bons 
services. Ce Wilkin Flammock est en état de 
frapper comme les marteaux de son moulin à 
foulon. , 

— Oui, je le crois, et il se battra quand il ne 
pourra Élire autrement, Morolt.; car il n’a aucun 
goût pour les armes, et il est aussi lent et aussi 
entêté qu’une mule. 

— Et c’est pourquoi on a raison de le placer 
lui et ses compatriotes en face des Gallois. Leur 
caractère rétif et opiniâtre peut tenir en échec 
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l'humeur versatile et impétueuse de nos dange- 
reux voisins, comme les rochers forcent les va- 
gues de la mer à se briser contre leur base iné- 
branlable. Ecoutez! j’entends les pas de Wilkin 
Flammock, qui monte l’escalier de la tour aussi 
lentement qu’un moine allant aux matines. 

Effectivement on distinguoit le bruit d’une 
marche pesante, et bientôt on vit paroître le 
Flamand à la porte qui conduisait sur la plate- 
forme de la tour. Wilkin Flammock portoit une 
armure brillante, nettoyée avec un soin qui 
prouvoit l’extrême propreté de sa nation , et dont 
la pesanteur et l’épaisseur étoient peu ordinaires. 
Mais, contre l’usage des Normands, elle étoit 
tout unie, et l’on n’y voyoit ni dorures ni aucun 
ornement. L’armet, ou bassinet, n’avoit pas de 
visière, et laissoit apercevoir un large visage dont 
les traits inflexibles exprimoient une inaltérable 
impassibilité. Il tenoit en main une lourde 
massue. 

• — Vous voilà donc, Messire Flamand! dit le 
châtelain. Il me semble que vous ne vous êtes 
guère pressé pour venir au rendez-vous ? 

— Sauf votre bon plaisir, répondit le Flamand, 
nous avons été obligés d’attendre que nous eus- 
sions chargé sur nos cliariots nos draps et nos 
autres bagages. fc 
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— Sur vos chariots ! Et" combien en avfez-vous 
donc amené? 

— Six, noble seigneur. 

- — Et combien d'hommes les ont accompagnés ? 

Douze, vaillant seigneur. 

— Quoi ! seulement deux hommes par chariot ! 
A quoi bon vous être encombrés ainsi ? 

— Sauf votre bon plaisir encore une fois, noble 
seigneur, ce n’est que le prix que mes camarades 
et moi nous attachons à nos marchandises qui 
nous porte à les défendre de notre corps. Si nous 
avions été obligés de laisser nos draps à la merci 
de ces pillards, jeji’aurois pas vu grande nécessité 
à Venir ici pour leur fournir l'occasion d’ajouter 
le meurtre au vol. Je vous réponds que je ne me 
serois arrêté qu’à Glocester. 

Le chevalier regarda l’artisan flamand, car telle 
étoit la qualité de Wilkin Flammock , avec un 
tel mélange de surprise et de mépris que l’indi- 
gnation n’y pouvoit trouver place. 

— Voici, lui dit-il, la première fois que j’en- 
tends un être portant de la barbe au menton 
avouer ouvertement qu’il est un lâche. 

— Et ce n’est pas cela que je veux vous faire 
entendre, répondit Flammock avec le plus grand 
sang-froid. Je suis toujours disposé à me battre 
pour défendre ma vie et ma fortune, et puisque 
je viens ici, où l’une et l’autre sont exposées, c’est 
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une preuve que je ne orarins pas. Mais cela n’em- 
pêche' pas qu’une peau entière ne vaille mieux 
qu’une peau percée. • • *.• 

— Eh bien ! bats-toi à ta manière, pourvu que 
tu te battes bien avec ces membres épais, mais 
vigoureux : il paroît. qu’aucun de nous ne maq-i 
quera d’occupation. As-tu vu quelque chose de 
cette canaille galloise? La bannière de Gwenwyn 
est-elle déployée? 

— Oui, oui, j’ai vu flotter en l’air le dragon 
blanc, et je ne pouvois manquer de le recon- 
noître, car il a été brodé dans mon atelier. 

Raymond prit un air si sérieux en apprenant 
cette nouvelle, que Denis Morolt, ne voulant pas 
que le Flamand s’en aperçût, crut devoir détour- 
ner son attention. • . , • 

— Je puis te promettre, dit-il à Flammock, 
que lorsque le connétable de Chester nous aura 
joints avec ses lances, tu verras ton fameux od- 
vrage, le dragon blanc, s’envoler plus vite que 
n’a jamais volé ta navette. 

—•Il faut qu’il s’envole avant que le connétable 
arrive, Denis Morolt, dit Bérenger, sans quoi il 
s’envolera en triomphe par-dessus nos cadavres. 

— Au nom de Dieu et .de la sainte Vierge, s’é- 
cria Morolt, que voulez-vous dire, sire chevalier? 
J’espère que vous n’avez pas dessein de livrer le 
combat aux Gallois avant l’arrivée du connétable? 
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Use tut un instant; mais comprenant fort bien 
le regard ferme et mélancolique que son maître 
jeta sur lui, pour toute réponse à sa question , il 
répéta d’un ton plus vif et plus pressant: — Vous 
ne pouvez avoir un tel dessein; vous ne pouvez 
exiger que nous quittions ce château que nous 
avons si souvent défendu contre eux, pour nous 
mettre en campagne deux cents contre des mil- 
liers. Pensez-y mieux, mon cher maître ; et qu’une 
témérité, qui ne convient pas à votre âge, ne ter- 
nisse pas la réputation de prudence et de science 
militaire que vous avez si noblement acquise. 

— Je ne vous reprocherai pas de blâmer mon 
projet, Denis, répondit le chevalier normand; car 
je sais que vous le faites par affection pour moi 
et pour les miens. Mais il faut que cela soit , il 
faut que nous combattions les Gallois sous trois 
heures, ou que le nom de Raymond Bérenger 
soit rayé de la généalogie de sa maison. 

— Etnous les combattrons, mon noble maître, 
nous les combattrons; ne craignez pas que Denis 
Morolt vous donne de lâches conseils quand 
il s’agit de se battre. Mais nous les combattrons 
sous les murs du château, tandis que l’honnête 
Wilkin Flammock sera aux créneaux avec ses bons 
archers pour protéger nos flancs et tâcher de 
suppléer à la différence du nombre. 

— Non, Denis, non; c’est en rase campagne 
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qu’il faut que nous les combattions, ou ton 
maître ne doit plus être compté parmi les féaux 
chevaliers. Apprends que, lorsque j’ai reçu chez 
moi ce rusé sauvage aux fêtes de Noël, et tandis 
que le vin circuloit sur la table, Gwenwyn fitleloge 
des fortifications de ce château, de manière à me 
donner à entendre que ce n’étoit qu’à ces avan- 
tages que j’étois redevable de n’avoir pas été 
défait et captif dans nos anciennes guerres. J’au- 
rois mieux fait de garder le silence; car pourquoi 
avoir tenu des discours présomptueux qui me 
forcent à un acte que je ne puis regarder moi- 
même que comme une folle témérité ? Cependant 
je lui répondis: — Si quelque prince du Cymry 
se présente jamais en ennemi devant Garde-Do- 
loureuse, qu’il plante sa bannière dans la plaine 
située entre le pont et le château, et je donne 
ma parole de chevalier, j’engage ma foi comme 
chrétien, que Raymond Bérenger l’attaquera 
comme jamais Gallois n’a été attaqué, quelle que 
puisse être la différence du nombre. 

Denis resta muet et immobile en apprenant 
une promesse si téméraire et si fatale; mais il 
n’étoit pas assez casuiste pour dégager son maître 
des suites de sa confiance imprudente. Il n’en 
fut pas de même de Wilkin Flammock. Il regarda 
le chevalier avec surprise; et, malgré le respect 
qu’il avoit pour lui, peu s’en fallut qu’il ne se 
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mît à rire, quoique ses traits ne fussent guère 

habitués à cette expression de gaieté. 

— Et voilà tout? dit-il. Si votre seigneurie s’é- 
toit engagée à payer cent florins à un Juif ou à 
un Lombard, sans contredit vous devriez faire ce 
paiement le jour convenu, ou perdre votre gage; 
mais à coup sur, une promesse de se battre peut 
se tenir un jour aussi bien qu’un autre; et le 
meilleur jour pour cela, c’est le jour où celui 
qui l’a faite se trouve le plus fort. Après tout, que 
signifie une promesse faite le verre à la main ? 

. — Elle signifie tout autant qu’une promesse 
faite ^n toute autre circonstance, répondit Béren- 
ger. Celui qui a promis n’échappe pas au péché 
de trahir sa parole, sous prétexte qu’il l’a donnée 
sous l’influence de l’ivresse et de la présomption. 

— Quant au péché , répliqua Denis, si c’en est 
Un de ne pas faire un tel acte de témérité, je suis 
sûr que l’abbé de Glastonbury vous en absoudroit 
pour un florin. 

— Et qui effacera la honte dont je me serai 
couvert? demanda Bérenger. Comment oserai-je 
Une montrer devant des chevaliers, si la crainte 
d’un Gallois et de ses sauvages à demi nus m’em- 
pêche de relever mon gage de bataille? Non, Denis 
Morolt, qu’il n’en soit plus question. Nous les 
combattrons aujourd’hui, dans cette plaine, quel 
qu’en puisse être le résultat. • ' - 
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: — Il peut se faire que Gweivvvyn ait oublié 
cette promesse, dit Flammock, et qu’il ne vienne 
pas en réclamer l’exécution à l’endroit désigné > 
car nous avons entendu dire que vos vins de France 
ont monté furieusement au cerveau du Gallois. 

— Il m’en a encore parlé le lendemain du jour 
où elle a été faite, répondit le châtelain; croyex 
bien qu’il n’oubliera pas une promesse qui lui 
donne une chance, pour m’écarter à jamais de son 
chemin. v . ■ v • 

Comme Bérenger parlait encore, ils remar- 
quèrent que des nuages de poussière qu’on avait 
vus sur différents points se rapprochaient de l’autre 
côté de la rivière, vers un ancien pont qui con- 
duisoit dans la plaine désignée pour le théâtre 
du combat. Ils ne se perdirent pas en conjectures. 
If étoit, évident que Gwenwyn, rappelant à lui 
tons les détachements qui avoient commis des dé- 
vastations partielles , réunissoit toutes ses forces * 
dans le dessein de passer le poflt. — • 

Gourons leur disputer le passage, s’écria 
Denis Morolt. L’avantage que nous aurons en 
défendant le pont rétablira une sorte d’égalité. 
Votre parole vous oblige à prendre la plaine pour 
champ de bataille, mais elle ne vous défend pas 
de profiter de votre, avantage > pour disputer le 
passage du pont. Nos hommes, nos chevaux, tout 
est' -prêt ; que les * archers marchent seulement 
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sur nos flancs, et je réponds du silccè$ sur, ma 

WG v; , . • . . 

; -r Quand je lui ai promis de le rencontrer dans 
eeite plaine, Denis, j’ai voulu dire que je lui don* 
nois l'avantage de l’égalité de terrain. C’est ainsi 
que je l’entendois, et il l’a entendu de même. À 
quoi bon tenir ma promesse selon la lettre, si je 
la viole quant à l’esprit? Nous ne sortirons pas 
il» château avant que le dernier de ces Gallois 
ait traversé le pont, et alors... 

• : — Nous marcherons à la mort. Que Dieu nous 

pardonne nos péchés! Mais 

* < — ■ Mais quoi ! Tu voudrais parler, et tu n’oses. 

Ma jeune maîtresse, votre; fille, lady Eve- 
line..;.. , ' 

— Je l’ai informée de mes intentions. Elle res- 
tera dans le château , où je laisserai quelques vé- 
térans d’éfite et vous , Denis, pour les comman- 
der. Dans vingt-quatre heures il arrivera des se- 
cours, et le siège sera levé. Nous avons défendu 
la place plus long-temps et avec une plus foible 
garnison. Alors, Denis, vous la conduirez chez 
sa tante j l’abbesse des Bénédictines, vous la pla- 
cerez honorablement et sûrement entre ses mains, 
et ma sœur veillera à la destinée future de ma fille 
comme sa sagesse le lui inspirera. 

- — Moi vous laisser dans une pareille crise ! 
s’écria Denis Morolt en pleurant. Moi m'enfermer 
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dans des murailles, quand mon maître va livrer 
sa dernière bataille! Moi devenir l’écuyer d’une 
femme, quoique cette femme soit lady Eveline , 
quand mon maître sera mort sous son bouclier ! 

Sire Raymond Bérenger, est-ce pour cela que je 
vous ai si souvent couvert de votre armure? 

Les larmes tomboient des yeux du vieux guer- 
rier avec autant d’abondance que celles qu’une 
jeune fille verse pour son amant. Raymond, lui 
prenant la main avec bonté, lui dit d’un ton af- 
fectueux : — Ne crois pas, mon bon et vieux 
serviteur , que s’il y avoit de l’honneur à gagner 
je voulusse t’éloigner de ma personne. Mais ce 
combat est un acte de présomption et de témé- 
rité auquel je suis tenu par mon destin ou par 
ma folie. Je meurs pour sauver mon nom du dés- 
honneur; mais, hélas! il faut que je laisse ma 
mémoire entachée du reproche d’imprudence. 

— Eh bien! qu’il me soit permis de partager 
votre imprudence, mon cher maître, s’écria vive- 
ment Denis Morolt; un pauvre écuyer n’a pas fi- • 

besoin de passer pour être plus prudent que son 
maître. Ma valeur a été remarquée dans maints 
combats où j’ai partagé vos périls et votre gloire; 
ne me refusez pas le droit de partager aussi le 
blâme que votre témérité peut encourir. Qu'on 
ne dise pas de vous : — Sou entreprise étoit si 
téméraire, qu’il ne permit pas même à son vieil 
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écuyer d’y prendre part. Je suis une partie de 
vous-même ; vous vous rendez coupable de 
meurtre envers tous ceux qui vous suivront, 
si vous ne me permettez pas de vous accom- 
pagner. 

— Denis, répondit Bérenger, vous me faites 
sentir plus amèrement que jamais la folie que 
j’ai commise. Je vous accorderais la grâce que 
vous me demandez, quelque fatale qu’elle put 
être à vous-même; mais ma fille.... 

— Sire chevalier, dit Flammock, qui avoit 
. écouté ce dialogue avec moins d’apathie que de 
coutume, je n’ai pas dessein de quitter le cliâteau 
aujourd’hui, et si vous voulez vous fier à moi 
pour faire tout ce que peut un honnête homme 
pour protéger lady Eveline, je vous promets.... 

— Comment, drôle! s’écria Raymond; vous 
n’avez pas dessein de quitter le château! Et qui 
vous donne le droit d’avoir dessein de faire une 
chose ou de ne pas la faire, avant que je vous 
*' aie fait connoître mon bon plaisir? 

-—Je serais bien:’ fâché de me trouver en op- 
position avec vous* sire châtelain, répondit l’im- 
perturbable Flamand; mais je tiens, à titre de 
redevance féodale, certains moulins à foulon et 
terres en dépendant, sür les frontières, et je suis 
obligé d’amener douze hommes à votre première 
réquisition pour la défense du château de Garde- 
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Dolpureuse. Me voici prêt à m’acquitter de ce 
devoir; mais, si vous m’ordonnez d’en sortir , (h? 
laisser ce château sans défense, et d’aller risquer 
ma vie dans un combat qui, comme vous le re- 
connoissez vous-même, n’offre aucune chance 
de salut, je dois vous dire que la tenure.de mon 
fief ne m’oblige pas à vous obéir. 

— Vil artisan '.s’écria Morolt en mettant la 
main sur son poignard , et en jetant sur Flam- 
mock un regard menaçant. 

Mais la voix et la main de son maître le retin- 
rent. — Garde-toi bien de le toucher, Morolt, lui 
dit-il, et ne le blâme pas. Il a le sentiment du 
devoir, quoiqu’il n’en soit pas pénétré de la même 
manière que nous. Ses compagnons et lui com- 
battront mieux derrière des murailles qu’en rase 
campagne. Ces . Flamands d’ailleurs connoissent 
par expérience, et d’après ce qu’ils ont vu dans 
leur pays, tout ce qui a rapport à l’attaque et à 
la défense des villes fortifiées et des citadelles; 
ils savent, mieux que personne, manœuvrer les 
mangonneaux et les autres machines de guerre. 
J’ai dans le château quelques autres soldats du 
même pays; mon dessein est de les y laisser, et 
je crois qu’ils obéiront à Flammock plus volon- 
tiers qu’à tout autre que toi. Qu’en penses-tu ? 
Tu 11e voudrais pas , par un point d’honneur mal 
entendu, ou par une affection aveugle pour moi, 
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confier à des mains suspectes la garde de cette 

place importante et la sûreté d’Eveline ? 

Noble seigneur, s’écria Denis, aussi trans- 
porté de joie qne s’il eût obtenu quelque avan- 
tage important, Wilkin Flammock n’est qu’un serf 
flamand; mais je dois dire qu’il est aussi ferme et 
aussi fidèle que qui que ce soit de vos serviteurs, 
et d’ailleurs il connoît trop bien ses intérêts pour 
ne pas sentir qu’il y a plus à gagner à défendre 
un château comme celui-ci qu’à le rendre à des 
étrangers qui pourraient offrir de belles condi- 
tions de capitulation, mais qui probablement ne 
les exécuteraient pas. • 

— Ma résolution est donc prise, dit Raymond 
Bérenger; tu viendras avec moi, Denis, et il res- 
tera au château. Wilkin Flammock, dit-il, en s’a- 
dressant au Flamand d’un ton solennel, je ne te 
parlerai pas le langage de la chevalerie, car tu 
ne le connois pas ; mais si tu as un honnête 
homme, un vrai chrétien, je te conjure de bien 
défendre ce château. Qu’aucune promesse de l’en- 
jietni ne te fasse accepter une lâche capitulation ! 
Qu’aucune menace ne te détermine à te rendre! 
Des secours arriveront très-promptement; si tu 
remplis tes devoirs envers moi et envers ma fille, 
lingues de Lacy te récompensera généreusement ; 
si tu y manques, il te punira sévèrement. 

— Sire chevalier, répondit Flammock, je suis. 
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charmé de vous voir accorder tant tle confiance 
à un simple artisan. Quant aux Gallois, je suis 
né dans un pays où nous sommes forcés, et for- 
cés tous les ans , à lutter contre la mer ; et celui 
qui peut opposer une digue aux flots eu courroux 
ne craint pas la fureur d’une foule indisciplinée. 
Votre fille me sera aussi chère que la mienne, et 
vous pouvez partir dans cette confiance, si toute- 
fois vous ne préférez pas, en homme plus sage, 
fermer la porte, lever le pont-levis, baisser la 
herse, placer sur les murailles vos archers et les 
miens, et faire voir à ces drôles que vous n’ètes 
pas aussi fou qu’ils le pensent. 

— Cela ne peut être, mon brave homme, dit 
le chevalier. J’entends la voix de ma fille, ajouta- 
t-il précipitamment; je ne voudrais pas la revoir 
au moment de m’en séparer peut-être pour tou- 
jour. Je te confie à la garde du ciel, honnête Fla- 
mand. — Suis-moi , Denis Morolt. 

Le vieux châtelain descendit du donjon par 
l’escalier de la tourelle du sud, tandis qu’E veline 
y montoit par celui de la tourelle de l’est, pour 
se jeter encore une fois aux pieds de son père. 
Elle étoit accompagnée du père Aldrovand , cha- 
pelain de sir Raymond; d’un vieux piqueur pres- 
que invalide, dontles services, plus actifs autrefois 
sur le champ de bataille et à la chasse, se bor- 
noient alors à la surintendance générale du clienil 
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et aux soius particuliers qu’il donnoit aux chiens 
favoris du chevalier; avec elle étoit aussi Rose 
Flammock, fille de Wilkiii, jeune Flamande aux 
yeux bleus, à la taille arrondie, vermeille, timide 
comme une perdrix , et à qui il avoit été permis 
depuis quelque temps de rester près de la noble 
héritière normande, dans cette situation mal dé- 
finie qui tient le milieu entre l’humble condition 
de demoiselle de compagnie et l’état plus humble 
encore de domesticité. 

- Eveline courut à la plate-forme , les cheveux 
épars et les yeux baignés de larmes, et demanda 
vivement à Wilkin où étoit son père. 

Le Flamand la salua gauchement , et essaya de 
lui répondre; mais la voix sembla lui manquer. Il 
tourna le dos à Eveline sans cérémonie, et, ne fai- 
sant aucune attention aux questions du chapelain 
et du piqueur, il dit à la hâte à sa fille en sa pro- 
pre langue : —- Tout va mal, Roschen ', tout va 
mal. Veillez sur la pauvre fille; der alter herr ist 
verruckt 

Sans en dire davantage, il descendit précipi- 
tamment, courut. à l’office, et rugit comme un 
lion en appelant le souverain de ces régions par 
les noms de Kammcrer , de K eMer-master , etc., 
appel auquel le vieux Reynold, ancien écuyer nor- 

* Ma petite Rose. 

' ‘ Le vit'Uï teignear a perdu la tête. \ 
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mand-, ne répondit que lorsque le Flamand se 
rappela heureusement le titre anglais de somme- 
lier. En entendant le nom légitime de la place 
qu’il occupoit, et qui étoit comme la clef de la 
cave, le vieillard parut aussitôt avec 6a casaque 
grise , ses bas roulés sur ses genoux , un trousseau 
de grosses clefs suspendu par une chaîne d’argent 
à une ceinture de cuir; et, attendu le danger des 
circonstances, il avoit jugé à propos d’attacher de . 
l’autre côté , afin de rétablir la balance, un énorme 
sabre qui sembloit trop lourd pour que son bras < 

alïoibli par l’âge pût en soutenir le poids. 

— Que me voulez-vous, maître Flammock? lui 
dit-il, ou plutôt quels ordres avez-vous à me don- 
ner, puisque c’est le bon plaisir de mou maître 
que je vous obéisse pour un temps? 

— Il ne me faut qu’un verre de vin , mon cher 
Relier -master, mon cher sommelier, veux -je 
dire. 

— Jé suis bien aise que vous vous rappeliez le 
titre^de ma charge, dit Reynold avec le ton de 
ressentiment secret d’un domestique un peu gâté, 
qui se trouve presque offensé d’étre obligé de re- 
cevoir des ordres d’un étranger. 

— Donnez-moi un flacon de vin du Rhin , si 
vous m’aimez , dit Wilkin ; j’ai le cœur sec et serré, 
et je sens qu’il faut que je boive du meilleur. 

— Vous ne manquerez pas de vm, répondit le 
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sommelier , si le vio peut vous donner le courage 
qui vous manque peut-être. 

A Ces mots le vieux Reynold descendit dans 
les caveaux dont il étoit gardien , et en rapporta 
un flacon d’argent qui pouvoit contenir deux pin- 
tes. — - Voilà du vin tel que vous en avez rarement 
goûté, lui dit-il, et il s’apprêtoit à lui en verser 
un verre. 

— Le flacon, l’ami Reynold, donnez -moi le 
flacon, dit Flammock; j’aime à boire à longue 
haleine quand j’ai sur les bras une affaire impor- 
tante. Il saisit le flacon , en avala une gorgée pré- 
paratoire, comme pour juger de la qualité 'du 
liquidé; puis, faisant au sommelier un signe d’ap- 
probation , il remit dans sa bouche le gôulot du 
flacon; et, par un mouvement graduel, il en re- 
leva le fond en ligne perpendiculaire , pour ne le 
rendre au sommelier qu’après en avoir vidé jus- 
qu’à la dernière goutte. 

— Ce vin a du bouquet, herr Keller-master , 
lui dit-il en reprenant haleine , et un peu fatigué 
d’avoir retenu si long-temps sa respiration ; mais 
que le ciel vous pardonne de croire que ce soit 
le meilleur que j’aie jamais bu! Vous ne eon- 
noissez guère les caves d’Ypres et de Gand. 

— Et je m’en soucie fort peu- Les nobles Nor- 
mauds préfèrent les vins généreux, légers et cor- 
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diaux de France et de Gascogne aux breuvages 
acides du Rhin et du Necker. 

— -Tout cela est affaire de goût, Reynold. Mais, 
4ites-moi, y a-t-il beaucoup de ce vin dans la 

cave? .... • • . V • ..... 

— Il me sembloit qu’il ne plaisoit pas q votre 
palais délicat. 

— Un instant, mon cher ami. Ne vous ai-je pas 
dit qu’il avoit du bouquet? Je puis en avoir bu du 
meilleur; mais, faute de meilleur, celui-ci est fort 
bon. Je vous demande encore si vous en avez 
beaucoup.* ... . 

— Un tonneau tout entier. Je viens de le met- 
tre en perce pour vous. 

— Fort bien ! Prenez une bonne mesure chré- 
tienne de deux pintes , faites monter ce tonneau 
dans l’office, et qu’on en serve à chaque soldat 
de ce château un flacon pareil à celui que je viens 
de vider. Je sens que ce vin m’a fait du bien. Le 
coeur me manqtioit tout à l’heure en voyant s’éle- 
ver de mes moulins à foulon unê noire et épaisse 
fumée. Oui, qu’on donne à chaque soldat une 
bonne mesure de deux pintes de ce vin : on ne 
peut défendre un château quand on a le gosier 
sec. 

— Je dois faire tout ce que vous m’ordonnerez , 
maître Wilkin Flammoçk; mais faites attention, 
je vous prie, que tous les hommes ne se ressem- 
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bJeut pas. Ce qui ne fait qu’écha«ffer le cœur 
d’un Flamand mettra en feu le cerveau d’un 
Normand; et ce qui encouragera vos compa- 
triotes à défendre le château fera tomber les nô- 
tres du haut des murailles. 

— Eh bien ! vous devez connoître mieux que 
moi vos compatriotes; donnez-leur tel vin que 
vous voudrez, et en telle quantité que vous le 
jugerez à propos. Mais que chaque Flamand ait 
ses deux pintes de vin du Rhin bien mesurées. 
Et ces coquins d’Anglais ! on nous en a laissé un 
certain nombre dans le château ; que lêiir donne- 
rezrvous ? 

Le vieux sommeÜer se gratta le front , et réflé- 
chit un instant. ... 

— Il y aura une étrange dévastation dans nos 
caves, dit-il, et pourtant je ne puis nier que l’ur- 
gence du cas ne justifie la dépense. Quant aux 
Anglais, c’est une race de métis, comme vous le 
savez; ils ont beaucoup de l’humeur sombre de' 
vos Flamands, et quelque chose du sang bouil- 
lant de ces Gallois furieux. Des vins légers sont 
pour eux comme de l’eau; des vins forts en font 
des enragés. Que penseriez -vous de l’ale? c’est 
une liqueur stimulante, fortifiante, qui échauffe 
le cœur sans porter à la tête. 

— De l’ale ! hiun ! Votre ale est-elle bonne , sire 
sommelier? Est-ce de la double ale? 
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— Doutez - tous de mon savoir-faire, maître 
Flammock? Mars et octobre m’ont vu réguliè- 
rement la fabriquer avec la meilleure orge du 
Shropshire. Vous allez en juger. 

Il remplit à un grand tonneau qui étoit dans 
un coin de l’office le flacon que Wilkin venoit de 
vider, et le Flamand le mit à sec aussi prompte- 
ment que le premier. 

— Le liquide est bon, maître sommelier, lui 
dit-il, fort et bon, en vérité. Ces coquins d’ An- 
glais se battront comme des diables quand ils en 
auront bu. Donnez-leur-en avec leur bœuf et leur 
pain bis. Et maintenant que je vous ai taillé de 
la besogne , maître Reynold , il est temps que je 
m’occupe de la mienne. 

Wilkin Flammock sortit de l’office, et sans que 
sa tète et son boh sens se ressentissent en rien de 
la bière et du vin qu’il venoit de boire, sans se 
laisser troubler par lès hruits qui couraient sur 
ce qui se passoit hors du château , il fit sa ronde 
sur les murailles , passa en revue sa petite garni- 
son, assigna à chacun son poste, réservant à ses 
concitoyens le maniement de l’arbalète, et la 
manœuvre des machines de guerre que les fiers 
Normands avoient inventées, dont les ignorants 
Anglais, ou pour mieux dire les Anglo-Saxons 
d’alors, ne comprenoieut pas l’usage, mais dont 
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ses compatriotes plus adroits savoient se servir 
avec beaucoup de dextérité. 

Le mécontentement qu’avoient éprouvé les 
Normands et les Anglais, en se voyant placés 
temporairement sous les ordres d’un Flamand, 
se calma peu à peu quand ils le virent déployer 
des connoissances militaires, et ce mécontente- 
ment céda enfin au sentiment intime du danger 
qui augmentoit de moment en moment. 

J „ 

1 
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CHAPITRE IY. 

• « Au-delà de ce pont, jeté sur ce ruisseau , 

* , ‘ » On verra se livrer de sanglantes batailles. 

R Là, bien des chevaliers auront leurs funérailles, 

» Et comme leurs coursiers trouveront leur tombean. » 
Prophéties de Thomas le ftimeur. 

La fille de Raymond Bérenger restoit sur la 
plate-forme de la plus haute tour de Garde-Do- 
loureuse, sans paroître vouloir céder aux exhor- 
tations du chapelain , qui l’engageoit à aller at- 
tendre en priant clans la chapelle le résultat du 
combat. Il s’aperçut enfin que l’inquiétude et 
la crainte mettoient Eveline hors d’état d’enten- 
dre ses avis ou de les comprendre ; et, s’asseyant 
près d’elle, tandis que Rose Flammock et le vieux 
piqueur restaient debout de l’autre côté, il tâcha 
de lui donner des consolations dont il auroit 
peut-être eu besoin lui-même. 

— Ce n’est qu’une sortie que va faire votre 
npble père, lui dit-il, et quoiqu’elle puisse en 
apparence l’exposer à de grands risques, qui a 
jamais mis en doute l’expérience militaire de sir 
Raymond Bérenger? Il renferme dans son sein 
le secret de ses projets, et je crois qu’il n’aurait 
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pas fait la sortie qu’il projette s’il n’avoit pas su 
que le noble comte d’Arondel , ou le puissant con- 
nétable de Chester , étoit sur le point d’arriver. 

— En êtes-vous bien assuré, mon bon père? 
demanda Eveline. Ma chère Rose, et Raoul, regar- 
dez du côté de l’est; apercevez-vous des bannières 
au milieu de ces nuages de poussière? Ecoutez! 
n’entendez-vous pas de ce côté le son des trom- 
pettes? 

— Hélas! ma chère maîtresse, répondit Raoul, 
on entendroit à peine le tonnerre du ciel, au 
milieu des hurlements de ces loups gallois. 

Eveline tourna elle-même les yeux de ce côté, 
tandis qu’il parloit ainsi , et , jetant un regard sur 
le pont-levis , elle y vit un spectacle effrayant. 

La rivière qui baigne trois côtés de l’éminence 
sur laquelle le château étoit situé s’en écarte à 
l’ouest en décrivant une ligne courbe , et la colline 
se termine par une grande plaine si bien nivelée, 
qu’il est facile de voir qu’elle doit son origine à 
des alluvions. Plus loin, à l’extrémité de cette 
plaine et sur les bords de la rivière, étoient les 
moulins à foulon et les manufactures dès Fla- 
mands, d’où l’on voyoit alors sortir des tourbil- 
lons de flamme. Le pont, composé d’arches très- 
élevées et inégales, étoient situé à environ tu* 
demi-mille du château -au centre de la plaine. La 
rivière couloit dans un lit rocailleux et si pro- 
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fond quil étoit toujours difficile et souvent im- 
possible de la traverser à gué, circonstance très- 
avantageuse pour la garnison du château, à qui 
plusieurs fois il avoit coûté bien du sang pour 
défendre le passage du pont, qu’une délicatesse 
scrupuleuse engageoit Raymond Bérenger à 
laisser libre en ce moment. Les Gallois saisirent 
cette occasion avec cet empressement qu’on 
montre ordinairement à profiter d’un avan- 
tage inattendu. On les voyoit se presser sur 
les arches élevées du pont, tandis que d’autres 
troupes qui arrivoient successivement de dilïe- 
rents points et sans obstacle, formoient ensuite 
leur ligne de bataille sur l’autre rive , en face du 
château. 

D’abord, le père Aldrovaud suivit leurs mou- 
vements sans inquiétude, et même avec le sourire 
ironique d’un homme qui voit l’ennemi prêt à 
tomber dans le piège qui lui est tendu par une 
tactique supérieure. Raymond Bérenger avoit 
rangé son petit corps de cavalerie et d’infanterie 
sur la rampe de la colline qui séparoit le château 
de la rivière, et qui aljoit en montant du côté de 
la forteresse; et il paroissoit évident au domini- 
cain, à qui.le séjour qu’il avoit lait dans un cloître 
n’avoit pas fait oublier son ancienne expérience 
militaire, que le dessein du chevalier était d’atta- 
quer l’ennemi en désordre, quand un certain 

Cbloisadm. Tom. i. 6 
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nombre auroit traversé la rivière, et que les au- 
tres seroient encore sur l’autre rive , occupés de 
la manœuvre longue et périlleuse de passer le 
pont. Mais , lorsqu’il vit qu’on laissoit arriver li- 
brement des corps considérables de ces Gallois à 
manteaux blancs, et qu’on souffroit qu’ils formas- 
sent leurs rangs suivant leur grossière tactique, 
la physionomie du moine changea d’expression , 
l’inquiétude s’y peignit, et quoiqu’il tachât en- 
core de rassurer la fille tremblante de Bérenger, 
il eut besoin de toute sa résignation pour lutter 
contre son ancienne ardeur militaire. 

— Patience, ma fille, lui dit-il; ne perdez pas 
espérance, dans quelques instants vous verrez nos 
soldats mettre en déroute ces barbares; encore 
une minute. , et vos yeux les verront dispersés 
comme la poussière. Saint George! c’est à présent 
ou jamais qu’ils doivent faire retentir ton nom 
dans les airs! > . 

Tout en parlant ainsi, le moine* faisoit passer 
rapidement entre ses doigts les grains de son 
chapelet; mais il marmottait ses prières avec un air 
d’impatience militaire. Il ne pouvoit concevoir 
pourquoi on permettait à chaque troupe de mon- 
tagnards qui arrivoit successivement de passer le 
défilé difficile formé par le pont, et de s’étendre 
dans la plaine sur l’autre rive, tandis que la ca- 
valerie anglaise, ou, pour mieux dire, anglo- 
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normande, restoit stationnaire, sans mettre même 
la lance en arrêt. Il n’y avoit plus, pensoit-il, 
qu’une seule espérance, une seule manière d’ex- 
pliquer raisonnablement cette inaction incon- 
cevable, cet abandon volontaire de l’avantage 
qu’offroit le local, quand celui du nombre étoit 
tellement en faveur de l’ennemi ; c’étoit de sup- 
poser, comme il le faisoit, que les secours que sir 
Raymond attendoit du connétable de Chester et 
d’autres seigneurs des frontières étaient à très- 
peu de distance, et qu’on souffroit que les Gallois 
passassent la rivière sans obstacle, afin que leur 
retraite fût plus efficacement coupée, et leur dé- 
route plus signalée. 

Tout en cherchant à se livrer à cet espoir, le 
père Aldrovand sentait pourtant le décourage- 
ment se glisser dans son cœur; car, en regardant 
tour à tour vers tous les points par où les secours 
attendus dévoient arriver, il ne voyoit ni n’en- 
tendoit rien qui en annonçât l’approche. Dans 
une situation d’esprit plus voisine du désespoir 
que de la confiance, le vieillard continua alterna- 
tivement à prier, à regarder et à adresser quel- 
ques paroles de consolations, en phrases entre- 
coupées^ Éveline jusqu’à ce que des cris de 
triomphe, partant des rangs des Gallois, et qui 
retentirent depuis la rivière jusqu’au château , 
l’eussent averti que les derniers Bretons avoient 
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passé Je pont, et que leur armée formidable étoit 
rangée en bataille sur la rive voisine du châ- 
teau- . . 

. . • - . . * / • 

A ces cris aigus et effrayants , poussés par tous 
les Gallois avec l’énergie qu’inspirent la soif des 
combats, la haine, et l’espérance de la victoire, 
répondirent enfin les sons des trompettes nor- 
mandes, premier signe de mouvement qu’avoit 
encore donné Raymond Bérenger. Mais elles 
avoient beau sonner, qu’étoient leurs fanfares 
en comparaison des clameurs qui partoient des 
rangs ennemis? c’étoit le sifflet du nautonnier au 
milieu des mugissements de la tempête. 

A l’instant où ce son guerrier se fit entendre, 
Bérenger donna ordre à ses archers de décocher 
leurs flèches, et à ses hommes d’armes d’avancer 
sous une grêle de traits, de javelines et de pierres 
que lançoient les Gallois contre leurs ennemis 
couverts d’airain. 

Les vétérans de Raymond , animés par le sou- 
venir de leurs victoires, pleins de confiance dans 
les talents de leur chef, et ne, se laissant pas décou- 
rager par l’immense inégalité du nombre, chargè- 
rent l’armée galloise avec la valeur dont ils avoient 
donné tant de preuves. C’étoit un beau spectacle 
que de voir cette petite troupe de cavaliers courir 
à la charge, leurs panaches flottant sur leurs, cas- 
ques, leurs lances en avant à six pieds de la tête 


Digitized by Google 



DU TEMPS DES CROISADES. 85 

de leurs coursiers , leurs boucliers suspetldus à 
leur cou afin que leur main gauche eût la liberté 
de diriger leur monture, présentant un front im- 
pénétrable , et s’avançant avec une impétuosité 
toujours croissante. 

Une telle attaque pouvoit intimider des hommes 
presque nus, car tels étoient les Gallois auprès 
des Normands, couverts de cottes de maille; mais 
elle n’inspira pas la terreur aux anciens Bretons, 
qui se vantoient depuis long-temps d’exposer 
leur poitrine découverte, sans autre armure que 
leur tunique blanche, aux lances et aux épées des 
hommes d’armes, avec autant de confiance que 
s’ils eussent été invulnérables. Il leur fut pourtant 
impossible de résister au premier choc, qui rom- 
pit leurs rangs , quelque serrés qu’ils hissent , et 
qui porta les chevaux bardés eii fer au centre de 
leur armée, à peu de distance de la fatale ban- 
nière à laquelle Raymond Bérenger, fidèle à sa 
promesse imprudente, avoit laissé en cette jour- 
née l’avantage du terrain. Mais ils cédèrent aux 
Normands comme les- vagues cèdent au majes- 
tueux navire, pour en assaillir les flancs et se 
réunir derrière sa poupe. Poussant des cris sau- 
vages et horribles , ils entourèrent Raymond Bé- 
renger et sa troupe dévouée, et il s'ensuivit une 
scène de carnage. 

Les plus vaillants guerriers du pays de Galles 
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avoient joint en cette occasion -l'étendard de 
Gwenwyn. Les flèches des Gallois de Gwentland, 
presque aussi habiles que les archers normands , 
pleuvoient sur les casques des hommes d’armes , 
et les javelines de ceux de Dehenbart, garnies 
d’un acier renommé par l’excellence de sa trempe, 
frappoient leurs cuirasses et les traversoient quel- 

Ce lut en vain que le petit nombre d’archers 
appartenant à la foible armée de Raymond, hom- 
mes qui, pour la plupart, possédoient des fiefs à 
charge de service militaire, épuisèrent leurs car- 
quois en lançant leurs flèches sur le front étendu 
que leur offrait l’armée galloise. Il est probable 
que chacune d’elles portoit la mort a un ennemi; 
mais, pour secourir efficacement la cavalerie, 
alors complètement enveloppée de toutes parts, il 
auroit fallu que chaque flèche ôtât la vie à vingt 
Gallois. Cependant ceux-ci , irrités de cette dé- 
charge continuelle , y répondoient par des volées 
de traits décochés par leurs archers, dont le 
nombre balançoit l’infériorité, et qui étoient sou- 
tenus par des corps nombreux armés de frondes 
et de javelines; de sorte que les archers normands, 
qui avoient plus d’une fois essayé de descendre 
de la position élevée qu’ils occnpoient , pour dé- 
gager Raymond et sa cavalerie en faisant une di- 
version , étoient alors tellement occupés à se dé- 
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fendra, qu’ils ne ]>ou voient plus songer à effectuer 
un pareil mouvement. 

Cependant ce brave chevalier, qui, dès le com- 
mencement, n’avoit espéré qu’une mort honora* 
bie, multiplioit ses efforts pour la rendre écla- 
tante en entraînant dans sa perte celle du prince 
gallois auteur de la guerre. Il évita soigneusement 
d'épuiser ses forces en faisant tomber indifférem- 
ment ses coups sur tout ce qui se présent oit; mais, 
faisant pénétrer son cheval à travers les flotsd’en- 
nemis qui se pressoient autour de lui , et laissant 
àses compagnons le soin de combattre cette foule 
obscure , il poussa son cri de guerre , et marcha 
droit vers la bannière de Gwenwyn, près de la- 
quelle ce prinœ avoit pris sa place, remplissant 
en même temps les devoirs d’habile général et de 
vaillant soldat. .. 

Laconnoissance que Raymond avoit acquise du 
caractère des Gallois , sujets aux impulsions sou- 
daines de toutes les passions , le portoit à espérer 
qu’une attaque dirigée avec succès sur ce point, 
et suivie de la mort ou de la prise de ce prince 
et de la chute de, son étendard, pourroit inspirer 
une frayeur panique qui changeroit la face pres- 
que désespérée des affaires. Il encouragea donc 
ses compagnons par sa voix et par son exemple. 
Mais Gwenwyü , entouré des plus nobles et des 
plus' vaillants de ses champions , fit une défense 
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non moins opiniâtre. Ceux des Bretons qui se 
trouvoient blessés et renversés n’en résistoient 
pas moins, et, s’attachant aux pieds des chevaux 
normands, ils les empèchoient d’avancer, tandis 
que leurs compagnons eherchoient avec leurs 
piques le défont des cuirasses dès hommes d’ar- 
mes, et s’efforçoient de les renverser de cheval , 
soit par la force de leur bras , soit en se servant de 
ces crochets d’airain et de ces haches à fer re- 
courbé , armes particulières aux habitants du pays 
de Galles. Malheur à ceux qui étoient démontés 
par l’un ou l’autre de ces moyens ! car ils étoient 
bientôt percés par les longs couteaux pointus des 
Gallois, et ils n’obtenoient merci que lorsque le 
premier coup qui leur étoit porté étoit mortel. 

Le combat en étoit à ce point, et avoit duré 
plus d’une demi - heure , quand Bérenger étant 
parvenu à deux longueurs de piqué de la bannière 
du Dragon-BlanC, lui et Gwenwyn se trouvèrent 
assez près l’un de l’autre pour pouvoir se défier 
mutUeflement. 

-^-Tourne-toi par ici, loup de Plinlimmon , s’é- 
cria Bérenger, et expose-toi, si tu Posés, à un 
coup de la bonne épée d’un chevalier ! Raymond 
Bérenger te méprise toi et ta bannière! 

- — Vil Normand! répliqua Gwenwyn en bran- 
dissant autour de. sa tête une massue d’une pe- 
santeur prodigieuse et déjà ensanglantée, ton 
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casque de fer ne protégera pas ta languementeuse, 
et je la ferai servir aujourd’hui de pâture aux cor- 
beaux. 

Raymond ne répondit rien, mais chercha de 
nouveau à pénétrer jusqu’au prince, qui s’avan- 
çoit vers lui. Mais, avant qu’ils 'fussent à portée 
de pouvoir se servir de leurs armes l’un contre 
l’autre , un champion gallois , se dévouant comme 
les- Romains qui avoient à combattre les éléphants 
de Pyrrhus, et voyant que l’armure qui couvrait 
le cheval de Rérenger résistoit aux coups de pi- 
que multipliés qu’il lui portoit , se glissa sous le 
noble animal , et lui enfonça son long couteau 
dans le ventre. Le coursier se cabra , tomba sur- 
le-champ, écrasa sous son poids le Breton qui 
l’avoit blessé, et renversa son cavalier. Les liens 
du casque duGhevalier se brisèrent dans sa chute; 
le casque roula à quelques pas de lui, et laissa ses 
nobles traits et ses cheveux gris à découvert. Ray- 
mond Bérenger fit plus d’un effort pour se rele- 
ver; mais, avant qu’il eût pu y réussir, il reçut le 
coup de la mort de la main de Gwenwyrt , qui 
n’hésita pas à massacrer d’un coup de massue un 
ennemi renversé. •• ’ • ' • ' 

Pendant toute cette affaire sanglante, le cheval 
de Denis Morolt avoit suivi pas à pas celui du 
chevalier normand, et l’écuyer avoit frappé au-* 
tant de coups que le maître. * • 
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On auroit dit qu’une seule volonté faisoit mou- 
voir leurs deux corps. Denis Morolt ménageoit 
oudéployoit ses forces, en imitant l’exemple que 
sir Raymond lui donnoit, et il étoit à son côté 
quand il le vit faire le dernier effort qui devoit lui 
coûter la vie. Dans ce fatal moment où Bérenger 
s’élança sur le chef gallois, le biave Morolt se 
fraya un chemin vers labannière du Dragon-Blanc, 
et, la saisissant avec force, il en disputa la posses- 
sion à un Breton d’une taille gigantesque. Mais, 
quoique engagé dans une lutte mortelle, Morolt 
ne perdoit pas son maître de vue, et lorsqu’il le 
vit tomber, une sorte de sympathie le priva en 
meme temps de toutes ses forces, et le champion 
gallois n’eut plus de peine à le mettre au nombre 
des morts. 

La victoire de Gwenwyn étoit alors complète. 
Après avoir perdu leur chef, le reste des cavaliers 
de Bérenger auroit volontiers pris la fuite ou mis 
bas les armes. Mais la fuite leur étoit impossible, 
enveloppés de toutes parts comme ils l’étoient, 
et dans les guerres barbares que les Gallois fai- 
soient sur les frontières, ils ne savoient ce que 
c’étoit que d’accorder quartier aux vaincus. Quel- 
ques hommes d’armes furent assez heureux pour 
se dégager;, et, saus même essayer de rentrer au 
château, se dispersèrent dediflereuts côtés. Ils al- 
lèrent porter parmi les habitants des frontières la 
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terreur doit ils étoieut frappés en leur annon- 
çant la perte de la bataille et la mort de l’illustre 
Raymond Bérenger. 

Les archers du chevalier mort n’avoient pas 
pris une part si active au combat qui avoit été 
livré par la cavalerie, et ils étoient encore sur la 
hauteur où ils avoient été placés. Ils devinrent 
alors à leur tour le seid objet de l’attaque des en- 
nemis. Mais, quand ils virent la foule victorieuse 
fondre sur eux , en poussant des cris qui ressem- 
bloient au mugissement des vagues en courroux, 
ils abandonnèrent la position qu’ils avoient cou- 
rageusement défendue jusqu’alors, et commencè- 
rent à battre en retraite vers le château en aussi 
bon ordre qu’ils le purent, seul moyen de sauver 
leur vie. Les plus agiles de leurs ennemis cher- 
chèrent à les couper , en se jetant dans un chemin 
creux qui conduisoit au château; mais le sang- 
froid des archers anglais, accoutumés à braver 
les dangers les plus pressants, ne les abandonna 
pas en cette occasion; les uns, armés de glaives, 
délogèrent les Gallois du chemin qu’ils avoient 
occupé; les autres, s’étant formés en plusieurs 
divisions, tantôt faisôient volte-face pour repous- 
ser les ennemis qui les poursuivaient, tantôt con- 
tinuoient leur retraite, en un mot, ils tinrent tète 
aux Gallois avec tant de courage, qu’ils avancè- 
rent insensiblement vers le château, en faisant 
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avec l’ennemi un échange perpétuel de traits qui 
faisoit couler beaucoup de sang de part et d’autre. 

Enfin, ayant laissé derrière eux plus des deux 
tiers de leurs braves compagnons, ils arrivèrent 
à un point qui étoit commandé par les machines 
de guerre placées sur les murailles de Garde-Do- 
loureuse, et où par conséquent ils se trouvaient 
un peu moins eu danger. Une volée de grosses 
pierres et de traits à tète carrée, d’une dimension 
et d’iui poids énormes, arrêta efficacement la 
poursuite, et les chefs gallois ramenèrent leurs 
forces sur le champ de bataille, ou leurs conci- 
toyens, poussant des cris de joie et de triomphe, 
s occupoient à enlever les dépouilles des vaincus. 
Quelques-uns, excités par un esprit de haine et 
de vengeance, alloient même jusqu’à mutiler les 
corps des Normands morts ou expirants. Les hur- 
lements épouvantables qui accompagnoient cette 
œuvre de férocité firent frémir d’horreur la foible 
garnison de Garde, -Doloureuse, et lui inspirèrent 
en même-temps la résolution de défendre la for- 
teresse jusqu’à la dernière extrémité plutôt que 
d’avoir recours à la merci d’un ennemi si barbare. 


I . 
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CHAPITRE V. 

•1 Dans son château le chevalier rentra. 4 
“ Le premier mur Et peu de résistance, . » 
* EiTettnemi bientôt s’en empara. 

» Mais le second fit meilleure deTense. » ' '■ 
. d'anciennes paéslcs. PraCr. 

: ; ' • ■; 

Le malheureux résultat de la bataille hit bien- 
tôt connu des spectateurs inquiets qui se trou» 
voient sur la plate-forme de la grande tour de 
Garde-Doloureuse , nom que ce château ne méri- 
toit que trop de porter en cette journée. Ce hit 
avec difficulté que le père Aldrovand maîtrisa son 
émotion pour chercher a calmer celle d’Éveline , 
et pour contenir les lamentations des femmes , 
des enfants et des vieillards , dont les parents ve- 
noient de succomber dans cette affaire désas- 
treuse. Ces malheureux étoient venus chercher 
leur sûreté dans le château, et ils étoient montés 
les uns sur la tour, les autres sur les murailles; 
d’où le père Aldrovand trouva assezdifficile de les 
faire descendre, car il savoit que la présence de 
ces infortunés au désespoir sur des murs qui ne 
dévoient présenter à la vue que des défenseurs in- 
trépides, ne pou voit que redoubler l’ardeur de 
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l’ennemi. Il fit donc sentir à Éveline la nécessité 
de donner l’exemple à ces êtres inconsolables , en 
se retirant elle-même. 

Conservant, ou du moins cherchant à conser- 
ver, même dans son extrême douleur, ce sang- 
froid qu’exigeaient les mœurs du temps , car la 
chevalerie avoit son stoïcisme aussi bien que la 
philosophie, Eveline répondit d’une voix qu’elle 
auroit voulu rendre ferme, mais qui étoit trem- 
blante en dépit d’elle-mème : 

— Oui, mon père, vous avez raison; il n’y a 
plus rien ici qui puisse fixer les yeux d’une femme. 
La Gloire des armes et l’Honneur ont succombé 
quand ce panache blanc a touché la terre san- 
glante. Venez, mes filles, venez; il n’y a plus rien 
à voir ici pour nous. Allons à l’église, le tournoi 
est fini. 

Il y avoit quelque chose de hagard dans ses 
yeux; quand elle se leva comme quelqu’un qui 
auroit voulu conduire une procession , elle chan- 
cela, ,et elle seroit tombée si le chapelain ne l’eût 
soutenue. Se couvrant la tête de sa mante, comme 
si elle eût; rougi de l’excès d’une douleur qu’elle 
ne pouvoit réprimer, et que n’annonçoient que 
trop ses gémissements et ses sanglots, elle dit an 
père Aldrovand de la conduire où bon lui sem- 
bleroit. . . •> • '* 

Notre or s’est changé en cuivre, lui dit-il, 
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notre argent et) poussière, notre sagesse en folie. 
Telle a' été la volonté de celui qui confond les 
desseins du sage, et qui arrête le bras du puissants. 
A la chapelle, ipa fille, à la chapelle; prions Dieu 
et les saints de jeter sur nous un regard favo- 
rable, et de sauver le reste du troupeau de la fu- 
reur des loups dévorants. 

Tout en parlant ainsi, il conduisoit Éveline à 
la chapelle du château, en la soutenant pour l’ai- 
der à marcher; car elle étoit en ce moment pres- 
que incapable d’agir et de réfléchir. Là, agenouil- 
lée devant Fautél, elle prit du moins l’attitude de 
la dévotion; mais, malgré les prières que sa bou- 
che prononçoit machinalement, ses pensées étoient 
sur le champ de bataille, près du corps de son 
malheureux père. Les autres affligés prirent 
comme elle une attitude religieuse , et eurent 
comme elle des distractions. Ils savoient que la 
plus grande partie de la garnison du château 
avoit été sacrifiée dans la sortie imprudente de 
Raymond Bérenger, et cette idéeajoutoit à leurs 
regrets le sentiment de là crainte personnelle, 
augmentée encore par les actes de cruauté aux- 
quels se portoit souvent l’ennemi, qui, dit-on, 
dans le feu de la victoire, ne foisoit grâce ni à 
l’âge ni au sexe. 

Le moine prit avec eux le ton d’autorité qné 
son caractère lui permettoit. Il leur ordonna de 
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cesser des plaintes et des lamentations inutiles , 
et, les ayant amenés, du moins à ce qu’il crut, à 
une situation d’esprit plus conforme à leur posi- 
tion, il les quitta pour aller satisfaire sa curiosité 
et calmer ses propres inquiétudes, en s’assurant 
par lui-même de l’état de défense du château. Il 
trouva sur les murs extérieurs Wilkin Flammock, 
qui, ayant rempli les devoirs d’un bon et habile 
capitaine, en manœuvrant son artillerie de ma- 
nière à repousser , comme nous l’avons déjà vu , 
la garde avancée des ennemis, s’occupoit alors à 
mesurer, de sa propre main, des rations de vin 
qui ne pouvoient l’exposer au reproche de par- 
cimonie.-; ... • . .'•> - ' • - . . 

— Mon bon Wilkin, lui dit le père, aie soin 
de mettre de la modération dans cette affaire. Tu 
dois savoir que le vin, comme le feu et l’eau, est 
un excellent serviteur, mais un fort mauvais 
maître. - . 

— Il se passera long-temps avant que ses va-? 
peurs pénètrent l’épais cerveau de mes conci- 
toyens, répondit Flammock. Notre courage fla- 
mand ressemble à nos chevaux flamands : ils ne 
vont qu’autant qu’ils sentent l’éperon , et il nous 
faut du vin pour enflammer notre valeur. Mais 
croyez-moi, mon père, l’étoffe dont nous sommes 
faits est d’un bon teint, qui ne passe pas au blan- 
chissage. D’ailleurs, quand je donnerais à ces 
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drolcs un peu trop à boire, je n’aurois peut-être 
pas grand tort, puisqu’il est vraisemblable qu’ils 
n’auront pas trop à manger. 

— Que voulez-vous dire? s’écria le père Al- 
drovand en faisant un geste d’alarme; je me flatte 
que, grâce à tous les saints, le château est bien 
approvisionné. 

— Pas aussi bien que votre couvent, mon bon 
père, répondit Wilkin avec un sang-froid imper- 
turbable. Vous avez eu à Noël, comme vous le 
savez, des fêtes trop joyeuses pour en espérer de 
semblables à Pâques. Ces chiens gallois sont venus 
dévorer une partie de vos provisions, et main- 
tenant il est probable qu’ils entreront dans le 
château, parce qu’on n’en trouve plus. 

— Quelle folie! s’écria le moine; j’ai entendu 
hier soir le bon sir Raymond, à qui Dieu fasse 
paix, donner des ordres pour qu’on allât cher- 
cher des vivres cç matin dans tous les environs. 

— Sans doute, répliqua Flammock; mais les 
Gallois nous ont donné aujourd’hui trop de fil à 
retordre pour qu’on put l’exécuter, et l’on n’a pu 
faire en ce moment ce qui auroit dû être fait il y 
a des semaines et des mois. Notre défunt seigneur, 
s’il est défunt, étoit de ces gens qui comptent 
toujours sur leur épée, et voilà ce qui en est ré- 
sulté : si l’on veut que je combatte, parlez-moi 
d’une arbalète et d’un château bien avitaillé! Vous 
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pâlissez, mon père! buvez ce verre de vin pour 
vous ranimer. 

Le moine repoussa doucement le verre que 
Wilkin le préssoit d’accepter. — Il ne nous reste 
donc de ressource que dans les prières? dit-il. 

— C’est la vérité, mon père, répondit l’impas- 
sible Flamand; priez donc tant qu’il vous plaira; 
quant à moi, je me contenterai de jeûner; ce qu’il 
faudra bien faire, bon gré mal gré. 

En ce moment on entendit à quelque distance 
le son d’un cor. 

— Veille* à la porte et à la herse , s’écria Flam- 
mock. Eh bien, Neil Hansen, quelles nouvelles? 

— Un député des Gallois est à Mill-Hill, dit Neil 
Hansen , tout juste à portée de nos arbalètes. Il 
tient un drapeau blanc à la main, et demande à 
entrer au château. 

— Sur ta vie, s’écria Wilkin, ne le laisse pas 
entrer avant que nous soyons prêts à le recevoir. 
Fais pointer un mangonneau contre lui, et écrase- 
le sous une grêle de pierres, s’il bouge de l’endroit 
où il se trouve avant que nous ayons tout préparé 
pour sa réception. Maintenant, Neil, ajouta-t-il 
en employant sa langue naturelle, il faut se don- 
ner du mouvement. Ramasse toutes les lances , 
toutes les piques, toutes les javelines qui se trou- 
vent dans le château; qu’on les porte sur les mu- 
railles, et qu’on en passe le bout à travers tous les 


Digitized by Google 



DU TEMPS DES CROISADES. 


99 

créneaux. Coupe quelques morceaux de vieille ta- 
pisserie en guise de bannières, et fais-les arborer 
sur toutes les tours. Sois prêt, dès que j’en donne- 
rai le signal, à faire battre les tambours et sonner 
les trompettes, s’il nous en reste quelques-unes; 
sinon, qu’on prenne des cornets à bouquin, tout 
ce qui peut faire du bruit. Mais surtout, Neil 
Hansen, ne manque pas d’aller au magasin d’armes 
avec quatre ou cinq de tes camarades, et couvrez- 
vous de cottes de mailles. Nos armures des Pays- 
Bas ne leur en imposent pas autant. Alors vous 
banderez les yeux au Gallois; et vous le ferez en- 
trer. Vous aurez soin de tenir la tète haute, et de 
ne pas dire un mot Laissez-moi le soin de traiter 
avec l’envoyé; seulement prends garde qu’il n’y ait 
point de Normand parmi nous. 

Le moine, qui, dans ses pèlerinages, avoit acquis 
quelque connoissance de la langue flamande, fut 
sur le point de faire un geste de surprise en en- 
tendant la dernière partie des instructions que 
Wilkin venoit de donner; mais il réprima ce pre- 
mier mouvement , quoique cette circonstance lui 
parût suspecte, et qu’il fût un peu étonné de la 
promptitude et de la dextérité que montrait l’ar- 
tisan flamand en donnant des ordres si conformes 
aux règles de la guerre et à celles d’une sage po- 
litique. 

Wilkin, de son côté, netoit pas bien certain 
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que le moine n’eùt pas entendu et compris mieux 
qu’il ne l’auroit voulu les instructions qu’il venoit 
de donner. Pour écarter les soupçons qu’il pou- 
voit avoir conçus, il lui répéta en anglais la plus 
grande partie de ce qu’il avoit dit en flamand à 
Neil Hansen, et lui demanda ensuite : — Comment 
trouvez-vous mes précautions, mon père? 

— Excellentes, répondit le père Aldrovand; 
telles que vous auriez pu les prendre si vous 
aviez toute votre vie manié les armes au lieu 
de la navette. 

— Épargnez-nous vos plaisanteries, mon père. 
Je sais fort bien que vous autres Anglais vous pen- 
sez que les Flamands n’ont dans la tète que du 
bœuf bouilli et des choux; vous voyez pourtant 
qu’il peut sortir quelque chose de bon de là cer- 
velle d’un homme qui fait jouer la navette. 

— Vous avez raison, maître WilkinFlammock. 
Mais quelle réponse comptez-vous faire à la som- 
mation du prince gallois ? 

— Dites-moi d’abord, révérend père, ce que 
dira cette sommation. 

— Vous serez sommé de rendre le château à 
l’instant. Que répondrez-vous? 

— Je répondrai non, à moins d’une bonne ca- 
pitulation. 

— Comment, sir Flammock, osez-vous parler, 
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dans la même phrase, de capituiation et du château 
de Garde-Dolourëilse? 

— Je ne le rendrai pas, si je puis faire mieux ; 
mais votre révérence veut-elle que j’attende jus- 
qu’à ce que la garnison agite la question de savoir 
quelle chair est meilleure à mettre sur le gril, celle 
d’un gros chapelain ou celle d’un Flamand bien 
gras? 

—Vous ne pouvez parler ainsi sérieusement, 
Wilkin. D’ailleurs nous devons être secourus sous 
vingt-quatre heures au plus tard; sir Raymond en 
étoit certain. 

' — Sir Raymond s’est trompé ce matin en plus 
d’une chose. 

— Ecoute-moi, flandrin, s’écria le moine, à 
qui sa retraite dans un cloître n’avoit pas fait 
perdre tout-à-fait ses anciennes mœurs militaires, 
je te conseille démarcher droit dans cette affaire, 
si tu fais quelque cas de ta vie; car, malgré le car- 
nage qui â eu lieu ce matin, il reste encore ici 
assez d’Anglais pour te jeter toi et tes grenouilles 
flamandes dans les fossés du château, s’ils avoient 
lieu de croire que tu médites la moindre trahison 
contre lady Éveline et contre une forteresse dont 
la garde t’a été confiée. 

— Que votre révérence ne se laisse pas émou- 
voir par des craintes puériles et inutiles. Au- sur- 
plus, je suis le cliâtelain de ce château par ordre 
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de celui qui en étoit le maître, et je ferai tout 
ce que je jugerai convenable pour le bien du 
service. . . 

— Et moi, dit le moine d’un air chagrin, je suis 
serviteur du pape, chapelain de ce château, ayant 
le pouvoir de lier et de délier. Je crains que tu 
ne sois pas un bon chrétien, Wilkin Flammock, 
et que tu ne sois entiché de l’hérésie des mon- 
tagnards. Tu as refusé de prendre la croix; tu as 
aujourd’hui déjeuné, bu de l’ale et du vin , avant 
d’avoir entendu la messe; tu ne mérites pas de 
confiance, et je ne t’accorderai pas la mienne. 
Je demande à assister à ta conférence avec le 
Gallois. 

— Impossible, mon père, répondit Flammock 
avec le sourire.et l’air impassible qu’il conservoit 
dans toutes les circonstances, quelque impor- 
tantes qu’elles pussent être. Il est vrai que j’ai mes 
raisons pour ne pas aller quant à présent tout-à- 
fait jusqu’aux portes de Jéricho, etil est heureux 
que j’aie çes raisons, sans quoi je ne serois pas 
ici pour défendre celles de Garde-Doloureuse. Il 
est également vrai que je puis avoir été obligé 
quelquefois de visiter mes moulins à foulon avant 
que le zèle du chapelain l’eût éveillé pour monter 
à l’autel, et que mon estomac me défend de tra- 
vailler avant d’avoir déjeuné. Mais j’ai payé tribut 
pour toutes ces fautes, mon père, je l’ai payé à 
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votre révérence elle-même; et puisqu’il vous plaît 
de vous souvenir si bien de ma confession, il me 
semble que vous ne devriez pas oublier la péni- 
tence que vous m’avez imposée, et l'absolution 
que j’ai reçue. 

Le moine, en faisant allusion aux secrets du 
confessionnal, avoit fait un pas au-delà de ce que 
lui permettoient les règles de son ordre et de 
l’église. Il fut comme interdit de la réponse du 
Flamand, et, voyant que le reproche d’hérésie ne 
l’a voit pas intimidé, il se borna à lui dire avec 
quelque confusion : 

— Vous refusez donc de m’admettre à votre en- 
trevue avec le Gallois? 

— Révérend père , il n’y sera question que d’af- 
faires séculières. S’il y survenoit quelque chose 
qui concernât la religion, je vous ferois appeler 
sur-le-champ. 

— J’y assisterai en dépit de toi, bœuf de Flan- 
dre que tu es ! murmura le père Aldrovand, mais 
d’un ton à n’être entendu de personne. Et, tour- 
nant le dos à Flammock, il descendit des mu- 
railles. . • . • * . 

Quelques minutes après, Wilkin, ayant vu que 
tout avoit été préparé pour donner une idée im- 
posante d’une force qui n’existait pas, se rèfldit 
dans une petite salle de garde, située entre les 
deux murailles, où il arriva escorté de six de ses 


Digitized by Google 


HISTOIRES 


104 

compatriotes portant des armures normandes 
qu’ds avoient trouvées dans la salle d’armes. Leur 
grande taille, leur embonpoint, leur air de vi- 
gueur et leur immobilité, leur donnoient l’air de 
trophées d’armes de quelque siècle passé plutôt 
que de soldats vivants. Entouré de ces person- 
nages muets, dans une petite chambre voûtée qui 
admettoit à peine le jour, Flammock reçut l’en- 
voyé gallois qui y fut amené, les yeux bandés, 
entre deux Flamands; mais on avoit eu soin de 
les lui bander assez négligemment pour qu’il pût 
entrevoir tous les préparatifs qu’on avoit faits sur 
les murailles, et dont lé principal but étoit de lui 
en imposer. Dans le même dessein on faisoit en- 
tendre de temps en temps au-dehors tantôt un 
cliquetis d’armes, tantôt des voix qui sembloient 
celles d’officiers faisant leur ronde; enfin on pre- 
noit tous les moyens pour persuader que la plus 
grande activité régnoit dans ce château , qu’il y 
restoit une garnison nombreuse , et qu’on y faisoit 
toutes les dispositions nécessaires pour bien se 
défendre en cas d’attaque. 

Lorsqu’on eut détaché le bandeau qui couvroit 
les yeux de Jorworth ( car le même Gallois qui 
étoit venu quelque temps auparavant faire des 
propositions d’alliance de la part de Gwenwyn 
étoit alors porteur de la sommation), il regarda 
autour de lui d’un air hautain, et demanda à qui 
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il devoit faire part des ordres de son maître Gwen- 
wyn, fils de Cyvelioc , prince de Powys. 

— Il faudra, répondit Flammock avec son air 
d’indifférence ordinaire , que son altfesse se con- 
tente de traiter avec Wilkin Flammock, proprié- 
taire des moulins à foulon , et substitut du gouver- 
neur de Garde-Doloureuse. 

— Toi, substitut du gouverneur ! s’écria Jor- 
worth; toi, vil artisan de Flandre! impossible! 
Quoiqu’ils soient tombés bien bas , des Anglais ne 
peuvent s’ètre abaissés au point de te recounoitre 
pour commandant. Ces gens-là me paroissent An- 
glais , et c’est à eux que je délivrerai mon message. 

— Comme il vous plaira , répliqua Flammock; 
mais s’ils vous répondent autrement que par si- 
gnes, je vous permets de m’appeler schelm l . 

— Cela est-il vrai? demanda l’envoyé en re- 
gardant les compagnons de Flammock , qu’il pre- 
noit pour des hommes d’armes; en êtes -vous 
réellement réduits là ? Quoique vous soyez les en- 
fants de brigands étrangers, je croyois qu’étant 
nés sur le sol de la Grande-Bretagne vous auriez 
trop d’orgueil pour porter le joug d’un misérable 
artisan. Si vous n’avez pas de courage, ne devriez- 
vous pas avoir de la prudence? Ne connoissez-vous 
pas le proverbe : Malheur à celui qui se fie à uu 
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étranger! Toujours muets! Répondez»- moi par 
paroles ou par gestes. Le reconnoissez-vous réel- 
lement pour votre chef ? 

Les hommes d’armes supposés répondirent 
unanimement à cette question par un signe de 
tête affirmatif, et reprirent ensuite leur immo- 
bilité. 

, Le Gallois, avec la pénétration naturelle à ses 
concitoyens, soupçonna qu’il y avoit dans tout 
cela quelque chose qu’il ne pouvoit pas bien com- 
prendre. Se disposant donc à se tenir sur ses 
gardes, il continua ainsi qu’il suit. 

—-Quoi qu’il en soit, peu m’importe qui en- 
tendra le message de mon souverain , puisqu’il 
accorde pardon et merci aux habitants du castel 
an Carrig 1 (que vous avez appelé Garde-Dolou- 
reuse, pour couvrir votre usurpation par ce chan- 
gement de nom). Sous la condition que vous ren- 
drez au prince de Powys ledit château , toutes ses 
dépendances, les armes qui s’y trouvent, et la 
personne d’Éveline Bérenger, il vous sera permis 
à tous d’en sortir sans être inquiétés , et vous aurez 
des saufs-conduits pour aller où il vous plaira, au- 
delà des frontières du Cymry. 

—Et si nous n’obéissons pas à cette somma- 
tion? dit l’imperturbable Wiltin Flammock. 


1 Le Château de la Montagne. 
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— En ce cas, vous aurez le même sort que votre 
dernier chef, Raymond Bérenger, répondit Jor- 
vvorth, les yeux étincelants de férocité. — Toutes 
les tètes qui sont ici tomberont sur l’échafaud , et 
leurs corps serviront de pâture aux corbeaux. jU 
y a long-temps qu’ils n’ont eu un pareil banquet 
de lourdauds Flamands et de misérables Saxons. 

— Ami Jorworth, répliqua Wilkin, si tu n’as 
pas d’autre message, tu peux répondre à ton 
maître de ma part que des hommes prudents ne 
confient pas aux autres une sûreté qu’ils peuvent 
devoir à leurs propres oeuvres. Nous avons des 
murailles aussi hautes que solides, des fossés pro- 
fonds, des munitions et des vivres en abondance, 
des arcs , des arbalètes et des machines de guerre. 
Nous garderons donc ce château dans la con- 
fiance que ce château nous gardera jusqu’à ce 
qu’il nous arrive du secours. 

— Ne risquez pas votre vie sur un tel espoir, 
dit l’émissaire gallois , qui commença alors à parler 
en flamand , car il connoissoit cette langue et il la 
parloit couramment, ayant eu des relations fré- 
quentes avec des Flamands établis dans le Pem- 
broke-Shire; il s’en servoit alors, parce qu’il dé- 
siroit que les hommes d’armes prétendus, qu’il 
supposoit Anglais, n’entendissent pas ce qu’il 
vouloit dire à Flammock. — Écoutez-moi, mon 
bon Flamand, continua-t-il, ne savez-vous pas 
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que celui sur qui vous comptez, le connétable de 
Lacy , a fait vœu de ne pas porter les armes avant 
d’avoir été à la Terre-Sainte? Lui et les autres sei- 
gneurs des frontières sont déjà en marche pour 
aller joindre les croisés. Que vous reviendra-t-il 
de nous donner la peine et l’embarras de vous as- 
siéger, quand vous n’avez à espérer aucun se- 
cours? •• 

- Eh ! que m’importe que vous ayez de la peine 

et de l’embarras ? demanda Wilkin , parlant aussi 
son .propre langage, et regardant le Gallois fixe- 
ment, mais sans donner aucune expression à des 
traits qui d’ailleurs étoient assez réguliers , et qui 
n’offroient qu’un mélange remarquable d’insou- 
ciance et de simplicité. — Que me reviendra-t-il 
de vous donner moins de peine et d’embarras ? 

— Allons, l’ami Flammock, ne fais pas sem- 
blant d’avoir moins d’intelligence que la nature 
né t’en a donné. La vallée est ténébreuse, mais un 
rayon de soleil peut en éclairer un côté. Tous tes 
efforts ne, peuvent empêcher que ce château ne 
tombe entre nos mains; mais tu peux en accélé- 
rer le moment. • \ 

Il se rapprocha de Wilkin, baissa la voix, prit 
un ton insinuant, et ajouta : Jamais Flamand 

n’a autant gagné en levant une herse et en bais- 
sant un pont-levis que tu peux le foire en ce mo- 
ment si tu le veux. . ' ,• . 
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— Tout ce que je sais, c’est que, pour avoir 
baissé la herse et levé le pont-levis de ce château, 
il m’en coûte tout ce que je possédois.' 

— Tu en seras amplement dédommagé, Flam- 
mock; la libéralité de Gwenwyn est comme la 
pluie d’été. 

— Mes moulins et mes manufactures ont été 
ce matin la proie des flammes. 

— : Tu recevras en place mille marcs d’argent. 

Mais le Flamand , ayant l’air de ne pas l’enten- 
dre , continua le catalogue de ses pertes. 

— On a ravagé mes terres; on m’a enlevé vingt 
belles vaches; on m’a..... 

— On t’en rendra soixante, - et on les choisira 
parmi les plus belles de toutes celles qui font 
partie du butin. 

— Mais ma fille, mais ladyÉveline, dit Wilkin, 
dont la voix monotone subit un léger change- 
ment qui sembloit annoncer qu’il commençoit a 
balancer. — Vous êtes des vainqueurs cruels, et.... 

— Nous sommes terribles pour ceux qui résis- 
tent, mais non pour ceux qui méritent notre clé- 
mence par leur soumission. Gwenwyn oubliera 
les injures qu’il à reçues de Raymond; il élèvera 
sa fille au plus grand honneur parmi les filles du 
Cymry. Quanta la tienne, forme un souhait pour 
elle, et il sera rempli au-delà de ton attente. Nous 
comprenons-nous à - présent? * 
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— Je te comprends du moins. 

— Et je crois que je te comprends aussi, dit 
Jorworth, fixant ses yeux bleus pleins de feu et 
de vivacité sur les traits moins expressifs du Fla- 
mand, comme un écolier plein d’ardeur qui cher- 
che à découvrir quelque sens mystérieux et caché 
dans un passage dont l’interprétation ne paroît 
offrir aucune difficulté. 

— Tu crois que tu me comprends, dit Wilkin; 
mais voici la difficulté. Lequel de nous aura con- 
fiance en l’autre? 

* .. f ■ t * 

— Oses-tu me le demander? Est-ce à toi ou à 
tes pareils d’oser douter des promesses du prince 
de Powys? 

— : Il ne m’en fait que par ta bouche, mon bon 
Jorworth, et je sais parfaitement que tu es du 
nombre de ces gens qui ne manquent jamais d’ar- 
river à leur but quand il ne leur en coûte que de 
belles paroles. 

— Flamand! je te jure sur ma foi de chrétien, 
sur lame de mon père, sur l’honneur de ma 
mère, sur la croix noire de—. 

— Halte là, mon brave J or worth, tu entasses trop 
de serments les uns sur les autres pour que tu en 
fasses grand cas. Ce qu’on engage si légèrement, 
il arrive souvent qu’on ne le juge pas digne d’être 
dégagé. Quelque chose dans la main pour gage 
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du reste de tes promesses vaudroit mieux pour 
moi que tous les serments du monde. 

— Rustre méfiant ! oses-tu douter de ma parole? 

— Pas du tout, mais j’en croirai plus volon- 
tiers tes actions. 

— Venons-en au point, Flammock; que de- 
mandes-tu de moi? 

— Je voudrois d’abord voir de mes propres 
yeux les mille marcs dont tu parles. Ensuite je 
réfléchirai sur tes propositions. 

— Vil brocanteur! crois-tu donc que le prince 
tle Powys ait des sacs d’argent comme les mar- 
chands de ton pays de trafiquants? Il amasse des 
trésors par ses conquêtes, comme la trombe pompe 
l’eau ; mais c’est pour les distribuer entre ses vas- 
saux , comme cette colonne de vapeur restitue à 
la terre et à l’Océan toutes les eaux dont elle se 
compose. La somme que je t’ai promise est en- 
core à ramasser dans les caisses des Saxons. Le 
coffre-fort de Bérenger fournira son contingent. 

— Il me semble que je pourrais l’y prendre 
moi-même , puisque je suis maître au château, et 
vous en éviter la peine. 

— Oui, mais ce serait aux dépens d’une corde 
et d’un nœud coulant, soit que les Gallois pren- 
nent la place, soit qu’elle soit secourue par les 
Normands; car les premiers voudraient avoir leur 
butin tout entier, et les autres ne te pardonne- 
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roient pas d’avoir mis la main sur le trésor de 
leur compatriote. • ; , 

— Je n’en disconviens pas. Mais si j’étois dis- 
posé à me fier à toi quant à l’argènt, pourquoi ne 
pas me rendre mes vaches ? Elles sont entre vos 
mains, et à votre disposition. Si vous ne voulez 
rien m’accorder d’avance, que puis-je espérer de 
vous ensuite ? 

— Je t’accorderai bien volontiers tout ce qui 
sera raisonnable et possible , répondit le Gallois 
non moins méfiant; mais à quoi te servira d’avoir 
tes vaches dans cette place forte? Elles se trou- 
veront bien mieux de paître sur la plaine. 

— Sur ma foi ! je crois que tu as raison ; elles ne 
feroient que nous causer de l’embarras ici, vu la 
grande quantité de bestiaux que nous y avons 
déjà pour l’approvisionnement du château. Et ce- 
pendant, en y réfléchissant mieux, nous avons 
assez de fourrage pour en nourrir un bien plus 
grand nombre : or, mes vaches sont d’une race 
particulière, que j’ai fait venir des riches pâturages 
de la Flandre, et je voudrois qu’elles me fussent 
rendues avant que vos haches galloises leur aient 
entamé le cuir. 

— Tu les auras ce soir cuir et cornes. Ce ne sont 
que de foibles arrhes d’urte. récompense bien plus 
ample. . . 

-7- J’en remercie votre munificence. Je suis un 
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homme tout simple, et tout mon désir est de re- 
couvrer ce que j’ai perdu. 

— Et tu seras prêt à nous livrer le château ? 

— Chut ! chut! nous parlerons de cela demain. 
J’y réfléchirai. Si ces Anglais et. ces Normands' 
soupçon noient un tel projet,- nous! ne nous «n 
tirerions pas les mains nettes. 11 faiit ' que- je lest 
disperse avant de m’entretenir aved plus de détait 
sur cet objet. Maintenant, levez-vous subitement, 
allez-vous-en, et ayez l’air d’être- mécontent du 
résultat de notre conversation. • • 

‘ — Je voudrais pourtant savoir quelque chose 
de plus positif. 

— Impossible ! impossible ! Ne voyez-vous pas 
déjà ce grand coquin qui commence à manier son 
poignard? Partez vite; ayez l’air en colère, et 
n’oubliez pas les vaches. 

— Je ne les oublierai pas, dit Jorworth; mais 
si tu nous manques de parole....! 

A ces mots il partit en faisant à Wilkin un . 
geste de menace, tant pour lui inspirer de la 
crainte réellement que pour suivre son avis. 
Flammock lui répondit en anglais, comme s’il 
eût voulu que tous ceux qui étoient avec lui en- 
tendissent ce qu’il alloit lui dire. • 

— Faites tout ce qu’il vous plaira, sire Gallois. 
Je suis un homme loyal , je méprise vos menaces; 
je ne rendrai pas le château; je le défendrai, à 

Croisades. Tora. i. g 
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votre honte et à celle de votre maître Qu’on lui 

bande les yeux! Qu’on le reconduise en sûreté 
hors des fortifications! Le premier Gallois qui 
osera se présenter devant la porte de Garde-Do- 
loureuse sera traité un peu plus sévèrement. 

On banda les yeux à lorworth et on l’emmena. 
Comme Wilkin Flammock alloit sortir lui-mêmè 
de la petite salle où cette entrevue venait d’avoir 
lieu, un des prétendus hommes d’armes qui y 
avoient assisté s’approcha de lui par derrière, et 
lui dit à l’oreille en anglais : — Tu es un traître. 
Flamand, et tu mourras de la mort d’un traître! 

Flammock se retourna en tressaillant. Il auroit 
voulu questionner cet homme, mais il étoit déjà 
disparu. Il fut déconcerté par cette circonstance, 
car il vit qu’un témoin suspect avoit entendu sa 
conversation avec Jorworth, et que ses projets 
étaient connus ou soupçonnés par quelqu’un qui 
n’avoit pas sa confiance, et qui pouvoit le con- 
trecarrer. Il ne tarda pas à apprendre la vérité. 
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CHAPITRE VI. 


u Ah ! ne l'accusez pas de cette perfidie 
» Il en est innocent j’en réponds sur ma vie. » 
Ancienne comédie. 


La fille du malheureux Raymond Rérenger, en 
descendant de la plate-forme d’où elle avoit con- 
templé avec effroi le champ de bataille,, éprouvoit 
ce chagrin déchirant bien naturel à une fille qui 
venoit de voir périr un père chéri et respecté: 
Mais sa situation dans le monde, et les principes 
de chevalerie dans lesquels elle avoit été élevée , 
ne lui permettaient pas de s’abandonner long- 
temps à une inutile douleur. En élevant au rang 
de princesses, ou plutôt de déesses, les jeunes et 
aimables fillesdes nobles, l’esprit du temps exigeoit 
d’elles en retour un caractère et une conduite sou- 
vent contraires aux sentiments purement hu- 
mains. Les héroïnes ressembloient fréquemment 
à des portraits placés sous un jour artificiel qui 
fait ressortir les objets sur lesquels il luit, mais 
dont l’éclat factice, comparé avec celui du jour 
naturel, semble éblouissant et exagéré. 

L’orpheline de Garde-Doloureuse , la fille d’une 
race de héros qui se vantoit de descendre de 
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Thor, de Balder, d’Odin, et d’autres guerriers du 
Nord placés ensuite au rang des dieux, elle dont 
la beauté étoit célébrée par cent ménestrels, dont 
les yeux étoient l’étoile polaire de la moitié des 
belliqueux chevaliers des frontières du pays de 
Galles, n’aVoit pas le droit de pleurer son père 
comme une jeune villageoise. Jeune comme elle 
étoit, et quelque horrible que fût l’événement 
dont elle venoit d’ètre témoin , il ne pouvoit pro- 
duire sur elle le même effet qu’il auroit produit 
sur une jeune fille dont les yeux n’auroient pas 
été accoutumés aux divertissements guerriers et 
souvent sanglants de la chevalerie, qui n’auroit 
pas résidé dans un château où la guerre et la mort 
étoient les sujets les plus ordinaires de conversa- 
tion. On n’auroit pu réclamer enfin cette espèce 
de stoïcisme d’une femme dont l’imagination n’au- 
roit pas été familiarisée avec des scènes de car- 
nage, et qui n’eût pas été habituée, dès son jeune 
âge, à estimer la mort des guerriers sous le bou- 
clier comme plus honorable et plus désirable 
que celle qui s’approche à pas lents pour mettre 
fin sans gloire aux jours prolongés d’une vieil- 
lesse épuisée et inutile. Éveline, tout en pleurant 
son père, sentit son cœur s’exalter quand elle se 
rappela qu’il étoit mort au milieu de tout l’éclat 
de sa gloire, et sur les cadavres amoncelés des 
ennemis immolés par son glaive; ou si elle pensoit 
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aux embarras de sa situation , c’étoit avec la dé- 
termination de défendre sa liberté , et de venger 
son père par tous les moyens que le ciel avoit 
laissés en son pouvoir. 

Elle n’oublia pas d’appeler la religion à son 
aide, et, suivant l’usage du temps et la doctrine 
de l’église romaine , elle s’efforça de se rendre le 
ciel favorable par des vœux et par des prières. 
Dans un petit oratoire communiquant avec la 
chapelle, au-dessus d’un autel devant lequel une 
lampe brûloit nuit et jour, étoit un petit tableau 
représentant la sainte Vierge, et l’objet d’unevéné- 
ration toute particulière dans la famille de Béren- 
ger. Un de ses ancêtres l’avoit apporté de la Terre- 
Sainte, où il avoit été en pèlerinage.. C’étoit une 
peinture grecque du temps du bas-empire, assez 
semblable à celles qui dans les pays catholiques 
sont souvent attribuées à l’évangéliste saint Luc. 
L’oratoire où étoit ce tableau jouissoit d’une répti- 
tation de sainteté peu commune. On supposoit 
même que des miracles s’y étoient opérés^ et Eve- 
line, en l’ornant chaque jour de guirlandes de 
fleurs, et en accompagnant cette offrande des 
prières les plus ferventes, s’étoit mise sous la 
protection spéciale de Notre-Dame de Garde-Do- 
loureuse, car tel étoit le nom qu’on avoit donné à 
ce tableau. ..* • • . • • 

Se dérobant à la compagnie de ses femmes, elle 
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alla, seule et en secret, déposer ses chagrins aux 
pieds de l’image de sa protectrice. Elle supplia 
celle qui étoit la pureté même de défendre sa 
liberté et son honneur , et invoqua sa vengeance 
contre le chef farouche et sauvage qui avoit tran- 
ché les jours de son père, et qui assiégeoit alors 
sa place de sûreté. Non seulement -elle fit vœu de 
donner une étendue de terre considérable à l’i- 
mage de la protectrice dont elle imploroit l’assis- 
tance, mais encore malgré le’ tremblement de 
ses lèvres et une rébellion secrète de son cœur 
contre cette promesse solennelle, elle prononça 
même le serment d’accorder à quelque cheva- 
lier que ce fût envoyé par Notre-Dame de 
Garde -Doloureuse pour la délivrer, telle faveur 
qu’il lui demanderait honorablement, fut-ee 
même le don de sa main de vierge au pied de 
l’autel. Ayant appris à croire, par les assurances 
de maints chevaliers, que ce don étoit la plus 
haute faveur que le ciel pût accorder, elle pensa 
quelle acquittoit une dette de reconrioissance en 
se mettant à la disposition de la pure et bien- 
heureuse protectrice en qui elle plaçoit toute sa 
confiance. Peut-être se eachoit-il secrètement 
sous cette dévotion quelques espérances terres- 
tres qu’elle s’avouoit à peine à elle-même, et qui 
lui rendoient moins pénible le sacrifice qu’elle 
faisok. Get espoir flatteur pouvoit lui insinuer 
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tout bas que la vierge Marie, la meilleure et la 
plus bienveillante des protectrices, useroit avec 

indulgence du pouvoir sans bornes qu’elle venoit 
de lui donner sur elle, et que le champion que 
favoriseroit la sainte Vierge seroit un chevalier à 
qui son humble servante pourroit accorder volon- 
tiers une si grande^ faveur. 

Mais si son cœur eoncevoit une telle espérance 
(car un peu d’intérêt personnel se mêle souvent 
à nos émotions les plus nobles et les plus pures )*, 
elle s’y glissoit à l’insu d’Eveline, qui, dans la 
plénitude de sa foi, fixoit sur l’image sainte des 
yeux exprimant les plus vives supplications et la 
plus humble confiance. Quelques larmes mouil- 
loient ses paupières malgré elle; peut-être en ce 
moment elle étoit plus belle encore qu’elle ne l’a- 
voit paru quand elle avoit été choisie pour pré- 
senter le prix au vainqueur d’un tournoi dans les 
lices de Chester. 

Qui pourroit donc être surpris que, dans nn 
moment où sa sensibilité étoit excitée au plus 
haut degré, et où elle étoit religieusement pro- 
sternée devant un être capable, croyoit-elle , non 
seulement de la protéger, mais encore de l’assu- 
rer de cette protection par un signe visible, Éve- 
line crût voir l’image si révérée faire un geste de 
la tête pour accepter son vœu. Tandis qu elle con- 
temploit le tableau avec enthousiasme, l’expres- 
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sion de l'image créée par le pinceau grossier d’un 
artiste byzantin sembla changer tout à çoup ; ses 
jeux parurent s’animer, et répondre à ces fer- 
ventes prières par un regard de compassion ; Éve- 
line crut voir un sourire d’une douceur inexpri- 
mable ; et il lui sembla même que la tête s’étoit 
inclinée. • 

Saisie d’un respectueux étonnement en voyant 
des signes dont sa foi ne lui permettait pas de 
mettre en doute la réalité , Éveline croisa les bras 
sjur Son sein , et se prosterna le visage contre terre 
pour écouter les communications du ciel. \ 
Mais le miracle.n’alla pas si lçin ; elle n’entendit 
aucune voix, aucun son, et quand, après avoir 
jeté autour d’ellé un coup d’œil à la dérobée, elle 
leva les yeux sur l’image d,e la Vierge, ses traits 
lui parurent tels que le peintre les avoit tracés, 
tels qu’ede les. avoit . vus jusqu’alors, mais peut- 
être avec une expression auguste et gracieuse 
qu’elle n’y avoit jamais remarquée. Pleine d’une 
religieuse crainte mais consolée et fortifiée par 
sa yisio.n , %ejine. répéta plusieurs fois les prières 
qu’elle crut devoir être les plus agréables à sa 
bienfaitrice, et, se levant enfin , elle se retira avec 
respect , comme si elle eût quitté la présence d’un 
souverain, et rentra dans la chapelle. 

Là deux femmes étaient encore agenouillées 
devant les saints que les murailles, et les niches 
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présentaient à leur, vénération; mais les autres 
individus qui étaient venus leur porter les vœux 
de la terreur avoieut trop de vives inquiétudes 
pour faire de langues prières, et s’étoient disper- 
sés dans le château, les uns pour apprendre des 
nouvelles de ce qui se passoit au-dehors , et les 
autres pour chercher à obtenir quelques rafraî- 
chissements, ou du moins pour se procurer un 
abri où leur famille put goûter quelque repos. 

Inclinant la tète, et prononçant une prière à 
voix basse devant l’image de chaque saint près 
duquel elle passoit, car la présence du danger 
ajoute toujours à la dévotion, Eveline avançoit 
vers la porte de la chapelle, quand un homme 
d’armes, ou du moins un homme qui en portoit 
l’arnuire, y entra précipitamment, et appela lady 
Eveline d’une voix plus haute que ne l’eût permis 
la sainteté de ce lieu dans un cas moins critique. 
Encore absorbée par les sentiments religieux qui 
venoient de remplir son cœur, elle s'apprêtait à 
réprimander cette indiscrétion militaire, quand 
cet homme s’approcha d’elle , et lui dit à la hâte 
d’un ton inquiet: — Ma fille, nous sommes tra- 
his ! Malgré la cotte de mailles qui le couvroit, et 
quoique tout son extérieur fût celui d’un soldat, 
Eveline reconnut la voix du père Aldrovaud , qui 
détacha son casque au même instant. 

Que signifie cela, mon père ? lui dit-elle; avez- 
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vous oublié cette confiance en Dieu que vous 
aviez coutume de recommander? Avez-vous des- 
sein d’employer contre nos ennemis d’autres ar- 
mes que celles de votre ordre ? 

— - Cela peut m’arriver avant qu’il soit long- 
temps , répondit le père Aldrovand ; j’étois soldat 
avant d’ëtre moine. Mais, en ce moment, si je 
me suis couvert de cette armure, c’étoit pour dé- 
couvrir la trahison , et non pour résister à la force. 
Ah! ma chère fille ! que de dangers nous environ- 
nent! Des ennemis au-dehors, des traîtres au- 
dedans; ce perfide Flamand , Wilkin Flammock, 
est en traité pour la reddition du château. 

— Qui ose parler ainsi? s’écria une femme 
voilée, à genoux dans un coin retiré de la cha- 
pelle, mais qui, se levant précipitamment y vint 
se placer hardiment entre Éveline et le moine. 

— Retirez-vous, jeune impertinente, dit le 
père Aldrovand , surpris de cette interruption au- 
dacieuse ; l’affaire dont nous parlons ne vous con- 
cerne pas. . • ' .»'••• .. 

— Elle me concerne plus que personne , répon- 
dit-elle; et, rejetant son voile en arrière, elle dé- 
couvrit les traits de Rose FlammOck, fille de 
Wilkin; Ses yeux étincelants de colère et sa vive 
rougeur formoiènt un contraste singulier avec 
son teint blanc et ses traits presque enfantins ; 
car sa figure et sa taille étoient celles d’une jeune 
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fille à peine sortie de l’enfance ; et ses manières, 
ordinairement douces et timides, annonçoient en 
ce moment l’emportement et l’audace. — Quand 
on souille l’honneur de mon père du reproche de 
trahison, ajouta-t-elle, cela ne me concerne-t-il 
pas? Quand on trouble la source, cela ne con- 
cerne-t-il pas le ruisseau? Je vous dis que je veux 
connoître l’auteur de cette calomnie. 

— 'Jeune fille, dit Éveline, réprimez ce cour- 
roux inutile. Le père Aldrovand ne peut avoir 
intention de calomnier votre père, et il est pos- 
sible qu’il ait été trompé par un faux rapport. 

— Aussi vrai que je suis un prêtre indigne , 
s’écria le moine, je parle d’après le rapport de 
mes propres oreilles. Sur le serment que j’ai prêté 
en entrant dans mon ordre, je déclare que j’ai 
entendu Wilkin Flammock traiter avec le député 
gallois des conditions auxquelles il livreroit le 
château. A l’aide de ce casque et de cette cotte de 
mailles, je me suis introduit dans la salle où se 
tenoit la conférence, et où le traître croyoit qu’il 
ne se trouvoit pas une oreille anglaise. Us par- 
loient flamand pour plus de sûreté ; mais je con- 
nois ce jargon depuis long-temps. 

— Le flamand n’est pas un jargon, s’écria la 
jeune fille courroucée , que son impétuosité porta 
à repousser d’abord la dernière injure. Ce n’est 
pas un jargon comme votre anglais bigarré, moi- 
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lié normand , moitié saxon. C’est une noble langue 
gothique , que parloient les guerriers qui résistè- 
rent aux Césars romains, quand les Anglais cour- 
boient la tète sous leur joug. Et quant à ce qu’il 
vient de dire de Wilkin Flammock, continua- 
t-elle avec un peu plus d’ordre dans ses idées à 
mesure qu’elle parloit, n’en croyez rien, ma chère 
maîtresse , et de même que vous prisez l’honneur 
de votre noble père, fiez-vous à l’honnêteté du 
mien, comme aux quatre évangélistes. 

Elle parloit ainsi d’un ton suppliant , et sa voix 
étoit entrecoupée de sanglots , comme si son cœilr 
alloit se briser. • 

Éveline voulut tenter de la calmer. — Rose, lui 
dit-elle, dans un temps aussi malheureux, le soup- 
çon s’attache sur l’homme qui mérite le moins d’y 
être exposé , et des malentendus peuvent s’élever 
entre les meilleurs amis. Ecoutons ce que le bon 
père peut, avoir à alléguer' contre Flammock; 
vous ne devez pas douter que je n’écoute égale- 
ment ensuite la défense de votre père. Vous aviez 
coutume d’être docile et raisonnable. 

-T- Je ne saurois être ni tranquille ni raisonna- 
ble dans une pareille affaire, s’écria. Rose; dont 
l’indignation redoubloit à chaque instant; et il est 
fort mal à vous d’écouter les calomnies de ce ré- 
vérend .masque, qui n’est ni vrai prêtre, ni vrai 
soldat. Mais je vais chercher quelqu’un qui le 
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regardera en face, qu’il porte un casque ou un 
capuchon. 

A ces mots elle sortit à la hâte de la chapelle ; 
et le moine, après quelques circonlocutions pédan- 
tesques, informa Éveline de tout ce qui s’étoit 
passé entre WilkinetJorworth, et finit par lui pro- 
poser de réunir le petit nombre d’Anglais qui se 
trouvoient au château , et de se mettre en posses- 
sion de la grande tour carrée , bâtiment situé au 
centre de tous les châteaux gothiques à l’époque 
de la conquête des Normands. Il étoit possible de 
s’y défendre encore avec succès, même quand 
l’ennemi étoit maître du reste de la place. 

Mon père, dit Éveline, forte de la confiance 
que sa vision lui avoit inspirée, ce conseil seroit 
bon à suivre à la dernière extrémité; mais, en ce 
moment, agir ainsi, ce seroit risquer de faire naî- 
tre le mal même que nous craignons en semant 
la division et la méfiance dans notre foible garni- 
son. J’ai une ferme confiance, mon père, et ce 
n’est pas sans de bonnes raisons, en notre bien- 
heureuse Dame de Garde-Doloureuse. Je compte 
sur sa protection pour nous venger de nos bar- 
bares ennemis, et nous tirer de notre situation 
dangereuse; je vous prends à témoin du vœu que 
j’ai fait de ne rien refuser au chevalier que Notre- 
Dame emploiera à notre délivrance , me deman- 
dât-il l’héritage de mon père ou la main de sa fille. 
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— Ave, Maria! Ave, regina cœli! dit le prê- 
tre; vous ne pouviez placer votre confiance sur 
un roc dont la base fût plus solide. Mais, ma fille, 
continua-t-il après cette exclamation, n’avez-vous 
jamais appris qu’il a existé un traité pour votre 
main entre votre honorable père, dont nous 
avons été si cruellement privés ( Dieu fasse paix à 
son âme! ) et. la noble maison de Lacy? 

— J’en ai entendu dire quelque chose, répondit 
Éveline en baissant les yeux et avec une légère 
rougeur ; mais je me suis mise à la disposition de 
Notre-Dame de Secours et de Consolation. 

Elle finissoit à peine ces mots, quand Rose 
rentra dans la chapelle avec autant de précipita- 
tion qu’elle en étoit sortie , tenant par la main son 
père, dont la démarche indolente, quoique ferme, 
formoit le plus frappant contraste avec la vivacité 
des mouvements de sa fille et son air animé. Rose 
et son père auraient pu rappeler au spectateur un 
de ces anciens monuments sur lesquels un petit 
chérubin, d’une taille peu proportionnée à sa 
tâche, est représenté comme enlevant vers l’em- 
pyrée le corps d’un mortel dont le poids et l’em- 
bonpoint paraissent devoir rendre infructueux les 
efforts bienveillants de son guide ailé. 

— Roschen, mon enfant, qu’avez-vous donc? 
dit le Flamand en cédant à la violence de sa fille 
avec un sourire paternel qui avoit plus d’expres- 
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sion que le sourire insignifiant qu’on voyoit pres- 
que toujours sur ses lèvres. 

— Voici mon père ! dit la jeune fille impatiente. 
Qu’on l’accuse de trahison maintenant, si on le 
peut ou si on l’ose ! Voici Wilkin Flammock, fils 
de Diéterick, marchand mercier d’Anvers. Que 
ceux qui le calomnioient en son absence l’accu- 
sent maintenant en face ! 

— Parlez, père Aldrovand, dit Éveline. Je suis 
encore bien jeune pour remplir les devoirs de 
dame châtelaine, et le ciel me lès a imposés dans 
un moment bien fatal; mais, avec l’aide de Dieu 
et de Notre-Dame, nous écouterons votre accu- 
sation avec impartialité, et nous la jugerons avec 
justice. 

— Ce Wilkin Flammock que voici, dit le moine, 
quelque endurci qu’il soit dans le crime, n’osera 
nier que je ne l’aie entendu de mes propres 
oreilles traiter des conditions de la reddition du 
château. 

— Frappez-le, mon père ! s’écria Rose avec in- 
dignation ; frappez-le tandis qu’il èst déguisé ! S’il 
est défendu de toucher le froc, du moine, il est 
permis de frapper la cotte de mailles du soldat. 
Frappez-le, vous dis-je; ou du moins dites-lui 
qu’il ment par k gorge. 

— Paix, Roschen, tu es folle, dit son père en 
fronçant le sourcil. Il y a plus de vérité que de 
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bon sens dans ce moine, et je voudrois que ses 
oreilles eussent été bien loin , quand il a entendu 
ce qui ne le regardoit pas. 

Rose changea de visage en entendant son père 
avouer ouvertement la trahison dont il étoit ac- 
cusé, et dont elle l’avoit cru incapable. Elle laissa 
échapper la main quelle lui avoit prise pour l’a- 
mener dans la chapelle ; son visage pâlit comme 
si le sang, qui lui avoit donné des couleurs «i vives 
quelques instants auparavant, Pavpit abandonné 
% pour se retirer vers son cœur. , 

Éveline regarda le coupable avec un air de dou- 
ceur, de chagrin et de dignité- — Wilkin, lui dit- 
elle, je n’aurois jamais pu le croire. Quoi! le jour 
même de la mort de ton bienfaiteur, tu trahis la 
confiance qu’il t’avoit accordée , et tu marchandes 
avec ses meurtriers les conditions auxquelles, tu 
leur livreras ce château ! Mais je ne te ferai pas 
de reproches. Je te retire ma confiance, dont tu 
n’étois pas digne, et j’ordonne que tu sois gardé 
dans la tour de l’ouest jusqu’à ce qu’il plaise à 
Dieu de nous envoyer du secours. Alors mon ami- 
tié pour ta fille me fera peut-être oublier ton 
crime et t’épargnera un autre châtiment. — Sou- 
mettez-vous sur-le-champ à mes ordres ! 

— Oui! oui! oui! s’écria Rose, pressant ces 
trois monosyllabes l’un sur l’autre avec autant 
de vitesse qu’elle put les articuler; partons ! Ren- 
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dons-nous dans le plus noir des cachots ! Les té- 
nèbres nous conviennent mieux que la lumière. 

Le moine, voyant que Flammockne faisoit pas 
un mouvement pour obéir au mandat d’arrêt qui 
venoit d’être prononcé contre lui, s’avança d’une 
manière plus convenable à son ancienne profes- 
sion ou à son déguisement actuel qu’à son minis- 
tère spirituel, et lui dit : — Wilkin Flammock, je 
t’arrête pour cause de trahison avouée envers ta 
dame suzeraine, et il étendit le bras pour lui ap- 
puyer la main sur l’épaule ; mais le Flamand, fai- 
sant un pas en arrière, le repoussa par un geste 
menaçant et déterminé : 

— Vous êtes fou, dit-il avec sang-froid. Vous 
autres Anglais, vous devenez fous tous tant que 
vous êtes, quand la lune est dans son plein, et ma 
pauvre fille a gagné votre maladie. Milady, votre 
honorable père m’a confié le commandement de 
ce château; je l’exercerai de la manière que je 
jugerai la plus utile pour tous ceux qui l’habi- 
tent, et, comme vous êtes mineure, vous ne pou- 
vez m’en priver à votre bon plaisir. Père Aldro- 
vand, un moine ne peut légalement mettre à exé- 
cution un mandat d’arrêt. Roschen, tenez-vous 
en repos, et essuyez-vous les yeux. Vous êtes 
folle ! 

— Oui, je le suis, s’écria Rose en essuyant ses 
larmes, et en reprenant toute la confiante viVa- 
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cité de sou caractère. Oui , je suis folle et plus que 
folle, puisque j’ai pu douter un instant de la pro- 
bité de mon père. Fiez-vous à lui, ma chère maî- 
tresse; il est fidèle, avec toute sa froideur; i) est 
bon , quoiqu’il ne sache pas faire de beaux dis- 
cours. S’il étoit coupable de trahison , je me char- 
gerais de l’en punir, car je me précipiterais du 
haut de la grande tour dans le fossé, et il perdrait 
sa fille pour avoir trahi sa maîtresse. 

, — Tout cela est du délire ! s’écria le moine ; 
qui peut se fier à un traître avouant sa trahison ? 
À moi, Anglais et Normands ! Au secours ! Venez 
au secours de votre maîtresse ! Préparez vos arcs , 
vos arbalètes, vos 

— Réservez votre haleine pour votre prochaine 
homélie, révérend père, dit Flammoek; ou du 
moins criez en bon flamand, puisque vous con- 
noissez cette langue ; car ceux qui peuvent vous 
entendre d’ici ne répondront à aucune autre. 

Il s’approcha alors d’Éveline avec un air d’in- 
térêt, dont il étoit difficile de deviner la sincérité, 
et, la saluant avec autant de politesse qu’il lui étoit 
possible d’en montrer, il lui souhaita le bonsoir, 
en l’assurant qu’il ferait pour le mieux. 

Le moine alloit encore s’emporter contre lui; 
mais Éveline, plus prudente, lui dit de modérer 
son zèle. J’espère encore, ajouta-t-elle, que cet 
homme n’a que de bonnes intentions...... 
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tt- Que ces paroles fassent descendre sur vous 
la bénédiction du ciel, ma chère maîtresse! s’écria 
vivement Rose en lui baisant la main. 

— s- Mais si malheureusement il chancelle dans 
son devoir, continua Éveline, ce n’est point par 
des reproches que nous l’y affermirons. Père Al- 
drovand, ayez l’œil sur les préparatifs de défense, 
et veillez à ce qu’on ne néglige aucun des moyens 
qui nous restent pour résister à nos ennemis. 

Ne craignez rien, ma chère fille, répondit le 
moine. Il est encore parmi nous quelques cœurs 
anglais. Nous tuerons et nous mangerons les Fla- 
mands avant de rendre le château. 

— Cette nourriture seroit aussi dangereuse que 
la chair d’ours, mon père, s’écria Rose avec amer- 
tume, irritée de nouveau en entendant le moine 
soupçonner et insulter ses compatriotes. 

Us se séparèrent , — les deux jeunes personnes 
pour aller se livrer en secret à leurs craintes et à 
leurs chagrins , ou pour les calmer par des exer- 
cices de dévotion ; — le moine pour tâcher de dé- 
couvrir les intentions véritables de Wilkin Flam- 
mock, et chercher à déjouer la trahison. Cepen- 
dant, malgré toute la clairvoyance de ses yeux gui- 
dés par le soupçon , il ne vit rien qui pût ajouter 
à ses inquiétudes, si ce n’est que le Flamand, 
avec beaucoup d’habileté militaire, avoit confié à 
ses compatriotes la garde des postes les plus im- 
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portantsdu château, ce qui reudoit difficile et dan- 
gereux de le priver de l’autorité qu’il exerçoit. 
Les devoirs pieux de l’office du soir obligèrent 
enfin le prêtre à descendre des murailles, mais 
ce fut en se promettant de s’y trouver le lende- 
main à la pointe du jour. 
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CHAPITRE VII. 


« Du soleil les tristes rayons 
»» Des murs du chiteau-»fort doroient chaque volute ; 

» Et les tours et les bastions 
»f Scmbloient , eu tressaillant, en présager la chute. » 
Ancienne ballade. 

Fidèle à sa résolution et disant son chapelet 
chemin faisant, pour ne pas perdre de temps, le 
père Aldrovand commença sa ronde dansle château 
dès que le premier rayon de l’aurore parut sur 
l’horizon. Un instinct naturel le porta d’abord à 
visiter les étables oùl’on plaçoit ordinairement les 
bestiaux destinés à la consommation du château 
et qui auraient dû en être remplies si le château, 
eût été bien approvisionné pour un siège. Quelle 
fut sa surprise en voyant une vingtaine de belles 
vaches dans une étable qu’il avoit vue vide la 
veille! Une d’entre elles avoit déjà été abattue, et 
deux Flamands, qui, en cette occasion,. remplis- 
soient les fonctions de bouchers, en dépeçoient 
la chair pour la remettre au cuisinier. Le bon 
père auroit volontiers crié au miracle, mais il 
retint l’exclamation prête à lui échapper dans le 
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transport de sa joie, et se borna à rendre grâces à 
Notre-Dame de Garde-Doloureuse. 

— Qui peut craindre de manquer de provisions 
maintenant? dit-il, qui peut parler de se rendre? 
voilà de quoi nous maintenir jusqu’à l’arrivée 
d’Hugues de Lacy, quand il devroit partir de 
Chypre pour venir à notre secours. J’avois résolu 
de jeûner ce matin , tant par dévotion que pour 
ménager les vivres; mais il ne faut pas mépriser 
les bienfaits que nous accordent les saints. Sire 
cuisinier, faites-moi griller quelques tranches de 
cette chair, et dites au pannetier de me préparer 
un manchet 1 , et au sommelier une bouteille de 
vin : je prendrai mon déjeuner en courant, quand 
j’aurai visité les murailles du côté de l’occident. 

C’étoit le point le plus foihle du château de 
Garde-Doloureuse, et le bon père y trouva 
Wilkin Flammock, occupé à prendre les mesures 
les plus sages pour le mettre en état de défense. 
Il l’aborda avec courtoisie, le félicita sur lés ap- 
provisionnements qui étoient arrivés pendant la 
nuit, et lui demanda comment on avoit été assez 
heureux pour pouvoir y faire entrer ces bestiaux 
malgré les assiégeants. Wilkin saisit la première 
occasion de f interrompre. 

— Nous en parlerons une autre fois, révérend 



' Espece de petit pain fait Je la plùa pure farine. 
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père, lui dit-il; mais en ce moment, et avant qu'il 
soit question d’aucune autre chose, je voudrais 
vous consulter sur une affaire qui inquiète ma 
conscience, et qui intéresse mes affaires tem- 
porelles. 

— Parlez, mon fils, parlez, répondit le père 
Aldrovand, espérant que cet entretien pourrait 
le conduire à connoître les véritables intentions 
de Wilkin. Ah! une conscience timorée est un 
joyau sans prix! celui qui ne l’écoute pas quand 
elle lui dit : Verse tes doutes dans l’oreille d’un 
prêtre, verra un jour ses cris étouffés par des 
torrents de feu et de souffre. Tu as toujours eu 
la conscience timorée, mon fils Wilkin, quoique 
tu aies l’écorce rude et grossière. 

— Eh bien donc, mon père, dit Flammock, il 
faut que vous sachiez que j’ai pris quelques ar- 
rangements avec mon voisin Jean Vanwelt, rela- 
tivement à ma fille, et qu’il m’a compté un certain 
nombre de guilders 1 , à condition que je la lui 
donnerai en mariage. 

— Bah! bah! bah! s’écria le moine, trompé 
dans son attente; cette affaire n’est pas pressée; 
ce n’est pas le moment de parler de mariage, 
quand nous sommes peut-être sur le point d’être 
tous tués. 

■ Pièces d ur. 
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— Ecoutçz-moi jusqu’au bout, révérend père; 
ce point de conscience a plus de rapport que vous 
ne le pensez à l’affaire en question. Il est bon 
que vous sachiez que je n’ai nulle envie de don- 
ner Rose audit Yanwelt , qui est vieux et mal 
portant; et je voudrois savoir de vous si je puis 
en conscience retirer mon consentement. 

— Il est vrai que Rose est une fort jolie fille, 
quoiqu’un peu vive. Oui, je crois que vous pou- 
vez, en toute sûreté de conscience, retirer votre 
consentement, pourvu que vous rendiez les guil- 
ders, bien entendu. 

— Oui, mais c’est là que le bât me blesse, bon 
père. Si je rends cet argent, je me trouve réduit 
à la misère la plus profonde. Les Gallois ontdétruit 
tout ce que je possédois, et cette poignée de guil- 
ders est tout ce qui me reste pour tâcher de me 
frayer un nouveau chemin dans le monde. 

— Et cependant, mon fils, il faut rendre l’ar- 
gent, ou tenir votre promesse; car, que dit le 
texte saint? Quis habitabit in tabernaculo? Quis 
requiescet in monte sancto ? c’est-à-dire , Qui ha- 
bitera dans le tabernacle? Qui montera sur la 
montagne sainte? Faites attention à la réponse : 
Qui jurât proximo, et non decipit. C’est celui qui 
tient la parole qu’il a donnée à son prochain. 
Croyez-moi , mon fils , que l’amour d’un vil lucre 
ne vous fasse pas manquer à votre promesse. 11 
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vaut mieux avoir l’estomac vide et le ventre affa- 
mé, avec une bonne conscience, que de se bien 
nourrir de manque de foi et d’iniquité. Voyez 
notre feu maître , puisse son âme être dans le 
séjour de la paix ! il a préféré jiérir dans un combat 
inégal, en vrai chevalier, plutôt que de devoir la 
vie à un parjure, quoique ce ne fut que le verre 
à la main qu’il eût fait une promesse inconsidé- 
rée au prince gallois. 

— Hélas! voilà précisément ce que je crai- 
gnois , mon bon père ! il faut donc que nous 
ouvrions les portes du château à Gwenwyn , ou 
que je rende au Gallois Jorworth les bestiaux que 
j’ai eu l’adresse de me procurer , pour approvi- 
sionner le château, et nous donner le moyen de 
le défendre. 

— Comment! quoi? que veux-tu dire? s’écria 
le moine fort surpris; je parle de Rose Flam- 
mock, de guilders, et de Jean Van.... Van diable, 
n’importe son nom, et tu viens y mêler des 
châteaux, des bestiaux, et je ne sais quoi en- 
core! 

— Sauf votre bon plaisir, révérend père, je 
vous en parlois en parabole. Le château est ma 
fille, dont je vous ai dit que j’avois promis la main; 
le Gallois Jorworth est mon voisin Jean Vanwelt; 
et les bestiaux sont les guilders que je vous ai 
dit avoir reçus, car il me les a envoyés d’avance. 
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comme un à-compte 6ur la récompense qu’il m’a 

promise. 

— Paraboles! s’écria le moine, rougissant de 
colère du tour qui lui avoit été joué; est-ce qu’un 
homme de ta sorte doit s’aviser de parler en pa- 
raboles? Mais je te pardonne, oui, je te par- 
donne. 

— Ainsi donc, d’après votre avis, il faut que 
j’ouvre les portes du château au Gallois , ou que 
je lüi rende les bestiaux? 

— Rends plutôt ton âme à Satan ! répliqua le 
père Aldrovand. 

— Je crains que ce ne doive être l’alternative ; 
car, comme vous le disiez tout à l’heure, l’exem- 
ple de feu notre honorable maître... 

— L’exemple d’un honorable fou! s’écria le 
moine; mais, s’interrompant tout à coup, il ajou- 
ta : — Que Notre-Dame protège son serviteur! 
l’astuce de ce cerveau belge me fait oublier ce que 
je dois dire. 

— Et puis le texte que votre révérence vient de 
me citer... 

— Le texte ! As-tü la présomption de vouloir 
interpréter un texte ? ne sais-tu pas qu’il est écrit 
que la lettre tue, et que l’esprit vivifie? Tu es 
comme un malade qui , allant trouver un médecin, 
lui cache la moitié des symptômes du mal dont il 
est attaqué. Je te dis, fou de Flamand, que le texte 
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parle des promesses faites à des chrétiens; mais 
il y a dans la rubrique une exception Spéciale à 
l’égard de celles qui sont faites à des Gallois. 

En entendant ce commentaire , Flammock ou- 
vrit sa large bouche comme prêt à rire aux éclats. 
Un mouvement sympathique en fit faire autant 
au père Aldrovand, et il ajouta : 

— Allons, allons, je vois ce que c’est; tu as 
voulu te venger des soupçons que j’avois conçus 
sur ta fidélité, et je dois convenir que ta vengeance 
a été assez ingénieuse. Mais pourquoi ne m’avoir 
pas mis dans lç secret? C’est ta méfiance qui est 
cause que j’ai eu des doutes sur ta bonne foi. 

Quoi ! étoit-il possible que je songeasse à 
impliquer votre révérence dans une affaire où il 
s’agissoit d’un peu de fourberie ? Dieu m’a fait la 
grâce de me donner un peu plus de bon sens. 
Écoutez! j’entends le cor de Jorworth à la porte. 

-«• Il en sonne comme un bouvier qui rappelle 
ses vaches , dit le père Aldrovand avec mépris. 

— * Le bon plaisir de votre révérence n’est donc 
pas que je lui rende son bétail? demanda le Fla- 
mand. 

— Je vais te dire ce qu’il lui faut. Fais monter 
sur les murs un tonneau d’eau bouillante , et jettc- 
le-lui sur la tête , de manière à faire tomber le poil 
de la peau de chèvre qui le couvre. Tu y tremperas 
d’abord le bout du doigt pour voir si l’eau est asôez 
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chaude. C’est la pénitence que je t’impose pour le 
tour que tu m’as joué. , 

Flammock lui répondit par un regard d’intelli- 
gence , et ils se rendirent ensemble à la porte ex- 
térieure du château où Jorworth étoit arrivé seul. 
Se plaçant devant le guichet , mais sans l’ouvrir , 
et lui parlant à travers une étroite ouverture pra- 
tiquée à cet effet, Wilkin demanda aux Gallois 
quelle affaire l’amenoit. 

— Je viens prendre possession du château, con- 
formément à tes promesses. 

— Oui dà? Et tu viens seul pour une telle be- 
sogne? 

— Non sur ma foi, j’ai une soixantaine d’hom- 
mes là-bas derrière ces buissons. 

— Eh bien, je te conseille de les emmener 
promptement, avant que nos archers fassent pleu- 
voir sur eux une grêle de flèches. 

— Comment, scélérat! N’as-tu pas dessein de 
tenir ta parole ? 

— Je ne t’en ai donné aucune; je t’ai seulement 
dit. que je réfléçhirois à tes propositions. J’y ai 
réfléchi; je les ai communiquées à mon père spi- 
rituel , qui est à mon côté, et il m’a défendu de les 
accepter. 

— Et comptes-tu garder les bestiaux que j’ai 
eu la simplicité de t’envoyer, me fiant à ta bonne 
foi? 
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— Je l’excommunie et je le livre à Satan , s’écria 
le moine, dont l’impatience ne put attendre la 
réponse tardive du flegmatique Flamand , s’il en 
rend cuir, poil ou corne à des Philistins incircon- 
cis , tels que toi et ton maître. 

— Fort bien, messire prêtre, répliqua Jortvorth 
d’un- ton courroucé; mais fais-y bien attention, et 
ne compte pas sur ton froc pour te servir de ran- 
çon ! Quand Gwenwyn aura pris ce château , qui 
ne protégera pas bien long-temps d’infâmes traî- 
tres comme vous , je vous ferai coudre tous deux 
dans la peau d’une de ces vaches pour lesquelles 
ton pénitent est parjure, et je vous ferai porter 
dans un endroit où vous n’aurez pour compagnons 
que les aigles et les loups. 

— Tu accompliras ta volonté quand tu pourras, 
répondit le Flamand sans s’émouvoir. - 

— Traître de Gallois ! s’écria en même temps 
le moine plus irascible, nous te défions à ta barbe: 
J’espère voir les chiens ronger tes os avant lé 
joür dont tu parles avec tant d’arrogance. 

Pour toute réponse , Jorworth fit brandir sa ja- 
veline , et la lapça avec autant de force que de dex- 
térité contre le guichet. Elle passa à travées l’é- 
troite ouverture en sifflant aux oreilles du moine 
et du Flamand , mais heureusement sans les at- 
teindre. Le premier recula en tressaillant; le se- 
cond se retourna pour regarder la javeline, dont 
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le fer s’étoit enfoncé dans la porte de la salle de 
garde où il avoit reçu Jorworth la veille, et il dit 
avec le plus grand sang-froid : — Bien visé, mais 
bien manqué. 

Dès l’instant qu’il eut lancé son dard, Jorworth 
se hâta de courir à l’embuscade , et il donna à ses 
compagnons le signal et l’exemple d’une prompte 
retraite. Le père Aldroyand les auroit volon- 
tiers fait suivre par une volée de flèches, mais 
Flammock lui fit observer que les munitions 
étoient trop précieuses pour les prodiguer ainsi 
contre quelques fuyards. Peut-être se souvint-il 
qu’ils ne s’étoient exposés à recevoir un tel salut 
que d’après l’espèce d’assurance qu’il avoit donnée 
à Jorworth. 

Quand le bruit de la retraite précipitée des Gal- 
lois eut cessé de se faire entendre, il y succéda 
un silence profond, parfaitement d’accord avec le 
calme et la fraîcheur de cette heure de la ma- 
tinée. 

— Cela ne durera pas long-temps, dit Wilkin 
avec un ton sérieux et prophétique qui alla au 
cœur du bon père. • m ■ . 

— Non,celane durera pas , cela ne peut durer, 
répondit Aldrovand; nous devons nous attendre 
à une vive attaque. Je ne m’en inquiéterais guère 
si le nombre de nos ennemis n’étoit pas si consi- 
dérable et celui de nos soklats si petit. Nos murs 
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ont une grande étendue, et l’obstination de ces 
monstres incarnés est presque égale à leur fureur. 
Mais nous ferons de notre mieux. Je vais trouver 
lady Éveline; il faut qu’elle se montre sur les mu- 
railles. Elle est plus belle qu'il ne convient à un 
homme qui porte mon habit de le remarquer, et 
elle a quelque chose de l’esprit élevé de son père. 
Sa vue et ses discours inspireront un double cou- 
rage à chacun de nos soldats à l’heure du danger. 

Gela est possible, dit Flammock. Et moi je 
vais leur faire servir le bon déjeuner que j’ai 
donné ordre d’apprêter. Il donnera plus de force 
à mes Flamands que ne le feroit la vue des onze 
mille vierges rangées en bataille; puissent-elles 
intercéder pour nous ! 
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CHAPITRE VIII. 


« Do leur seigneur héréditaire 
» Ce fut alors que levant la bannière 
» Ils obéirent à la voix 
» Du commandant dirigeant leurs exploits. 

» Quel étoit ce chef MJne femme , 

»» Miracle de son sexe et dont la noble ardeur 
» Embrasait d’une égale flamme 
» Le dernier des vassaux du malheureux seigneur.» 

William Stewabt Rose. 


Le disque du soleil paroissoit à peine au-dessus 
de l’horizon, quand Éveline Bérenger, suivant 
l’avis du père Àldrovand , fit sa ronde sur les mu- 
railles du château assiégé , pour animer d’un nou- 
veau courage le cœur des braves, et inspirer 
l’espoir et la confiance aux esprits plus timides. 
Elle portoit un riche collier et de superbes bra- 
celets , ornements qui indiquoient son rang et sa 
naissance. Sa tunique , suivant l’usage du temps , 
étoit assujettie autour de sa taille svelte par une 
ceinture brodée en pierres précieuses et attachée 
par une grande boucle d’or. D’un côté de sa cein- 
ture étoit suspendue une espèce de poche ou de 
bourse , brodée à l’aiguille , et de l’autre on voyoit 
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un petit poignard, d’un travail admirable. Une 
mante noire , qu’elle avoit choisie comme em- 
blème de sa mauvaise fortune, flottoit négligem- 
ment autour d’elle, et le capuchon en étoit placé 
sur sa tête de manière à voiler à demi ses beaux 
traits , sans les cacher. Ses yeux avoient perdu 
le feu d’enthousiasme qu’y avoit allumé sa vision 
supposée; mais ils consèrvoient un caractère de 
mélancolie, de douceur et de résolution. En s’a- 
dressant aux soldats, elle employa tour à tour 
les ordres et les prières, tantôt implorant leur 
protection , tantôt leur demandant le juste tribut 
de leur allégeance. 

La garnison, selon les règles de l’art militaire, 
étoit divisée en petits groupes sur les points les 
plus exposés , et sur ceux d’où l’on pouvoit 
le plu? facilement inquiéter l’ennemi lors d’une 
attaque. C’étoit cette séparation inévitable des 
forces du château en petits détachemens qui fai- 
soit sentir le désavantage de la grande étendue 
des murs, comparée au nombre de leurs défenr 
seurs; et, quoique Wilkin Flammock eût imaginé 
divers moyens pour dissimuler à l’ennemi son 
infériorité à cet. égard, il ne pouvoit la déguiser 
à ses propres soldats, qui jetoient de tristes Re- 
gards sur des fortifications où il ne se trouvoit 
que quelques sentinelles çà et là; tandis que s’ils 
portoient les yeux sur le fatal champ de bataille , ils 

C*oi5adu. Tom. i. io 
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y vôyoient les. corps de ceux qui auraient dû être 
leurs compagnons en cette heure de péril. 

La présence d’Éveline contribua beaucoup à 
tirer la garnison de cet état de découragement. 
Elle alla de poste en poste et d’une tour à l’autre, 
comme un rayon de lumière qui, passant sur une 
vallée plongée dans l’obscurité, en dore succes- 
sivement tous les points. La douleur et la crainte 
sont des sentiments qui prêtent quelquefois de 
l’éloquence. En s’adressant aux soldats de diverses 
nations qui composoient sa petite garnison, elle 
fit entendre à chacun d’eux le langage qui lui 
convenoit. Elle parla aux Anglais comme aux 
enfants du sol; aux Flamands, comme à des 
hommes à qui l’hospitalité avoit accordé les droits 
de citoyen; aux Normands, comme aux descen- 
dants de cette race victorieuse de héros que leur 
épée avoit rendus maîtres et souverains de tous 
les pays où ils en avoient essayé la trempe. C’étoit 
à eux qu’elle parloit le langage de la chevalerie , 
d’après les principes de laquelle le Normand le 
plus obscur affectoit de diriger toutes ses actions, 
tandis qu’elle rappeloit aux Anglais leur fran- 
chise et leur bonne foi, aux Flamands la destruc- 
tion de leurs propriétés et la perte des fruits d'une 
honorable industrie. Enfin elle recommandoit à 
tous la confiance en Dieu et en Notre-Dame de 
Garde-Doloureuse, et elle se hasardoit à les assu- 
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per que des troupes nombreuses et souvent vic- 
torieuses étaient déjà en marche pour les se- 
courir. 

— Les vaillants champions de la croix , disoit- 
elle, voudront-ils quitter leur pays natal, quand le 
vent porte à leurs oreilles les gémissements des 
veuves et des orphelins ? Ce seroit changer leur 
pieux projet en un péché mortel, et déroger à la 
haute renommée qu’ils se sont si noblement ac- 
quise. Oui, combattez avec courage, et peut- 
être avant que le soleil se plonge dans le sein des 
mers de l’occident vous le verrez briller sur les 
troupes belliqueuses de Chester et deShrewsbury. 
N’avez- vous pas toujours vu les Gallois prendre 
la fuite quand ils entendent le son de leurs trom- 
pettes, et qu’ils voient leurs bannières flotter au 
gré du vent ? Combattez vaillamment; le château 
est bien fortifié, nous ne manquons pas de mu- 
nitions, vos cœurs sont pleins de bravoure, vos 
bras sont robustes. Combattez donc au nom de 
tout ce qu’il y a de plus saint , combattez pour 
vous , pour vos épouses , pour vos enfants , pour 
vos propriétés, et combattez aussi pour une 
orpheline , qui n’a en ce moment d’autres défen- 
seurs que ceux qu’un sentiment de compassion 
et le souvenir de son père peuvent lui susciter 
parmi vous. 

De tels discours faisoient une forte impression 
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sur ceux à qui ils étoient adressés, et que l’ha- 
bitude avoient déjà endurcis contre tous les 
dangers. Lés Normands, animés par leurs idées 
chevaleresques, juraient de mourir jusqu’au der- 
nier avant d’abandonner leurs postes. Les Anglo- 
Saxons s’écrioient que ce serait une honte de 
livrer aux loups gallois un agneau comme Éve- 
line, tant qu’ils pourroient lui faire un boulevart 
de leurs corps; une étincelle de l’enthousiasme 
général s’insinua même dans le cœur des froids 
Flamands. Ils se faisoient l’un à l’autre l’éloge de 
la beauté de la jeune châtelaine, et se communi- 
quoient en peu de mots leur ferme résolution de 
la défendre de tout leur pouvoir. 

Rose Flammock, qui, avec deux femmes atta- 
chées au service de sa maîtresse , l’accompa- 
gnoit dans sa ronde autour du château, sembloit 
avoir repris son caractère naturel de retenue et 
de timidité , oublié un moment la veille quand 
elle avoit appris de quels soupçons le prêtre flé- 
trissoit son père. Elle suivoit Éveline pas à pas, 
quoiqu’à une distance respectueuse , et écoutoit 
ce qu’elle disoit de temps en temps avec l’air 
d’admiration d’un enfant docile, tandis que ses 
yeux humides exprimoient éloquemment qu’elle 
sentoit toute l’étendue du danger, et qu’elle com- 
prenoit toute la force des discours de sa maîtresse. 
Il y éut pourtant un moment où les yeux de la 
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jeune-Rose brillèrent d’un nouveau feu; sa dé- 
marche annonça plus de confiance, et ses regards 
prirent plus de hardiesse. Ce fut quand elle appro- 
cha de l’endroit où son père, après avoir donné 
ses ordres sur tous les points,, en commandant 
habile , s’acquittoit des fonctions d’ingénieur en 
faisant établir un énorme mangonneau , machine 
de guerre dont on se servoit alors pour lancer 
de grosses pierres, sur un endroit qui comman- 
doit l’entrée d’une poterne conduisant du château 
dans la plaine du côté de l’ouest , et où l’on devoit 
naturellement présumer qu’auroit lieu l’attaque 
la plus sérieuse. Flammock s’étoit débarrassé de 
son armure, qu’il avoit jetée près de lui, en la 
couvrant de sa grande casaque pour la préserver 
de la rosée du matin, et restant en justaucorps 
de cuir, les bras nus jusqu’au coude et la main 
armée d’im lourd marteau , il donnoit lui-même 
l’exemple aux ouvriers travaillant sous ses 
ordres. 

Les caractères lents, mais fermes, sont ordi- 
nairement ceux qui éprouvent le plus de honte 
et d’embarras, quand ils manquent aux petites 
convenances de la société. Wilkin Flammock avoit 
écouté la veille, presque avec insensibilité-, l’ac- 
cusation de trahison portée contre lui; mais il 
rougit, et fut saisi de confusion en reprenant? à 
la hâte sa casaque, pour cacher aux yeux d’Éve- 
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line le négligé dans lequel elle l’avoit surpris. Il 
n’en fut pas de même de sa fille. Fière de l’ardeur 
de son père, elle regarda sa maîtresse avec un air 
de triomphe , qui sembloit dire — : C’est ce fidèle 
serviteur qu’on osoit soupçonner de trahison ! 

Le cœur d’Éveline lui faisoit le même reproche , 
et , empressée de prouver au Flamand que ses 
doutes n’avoient été que momentanés, elle lui 
offrit une bague d’un grand prix : — Foible ré- 
paration, lui dit-elle, d’un soupçon occasioné par 
un malentendu. 

— Je n’en ai pas besoin, milady, répondit 
Flammock avec son air d’insouciance ordinaire, 
à moins qu’il ne me soit permis d’en disposer en 
faveur de Rose , car je crois qu’elle a été fort 
tourmentée par ce qui m’inquiétoit fort peu. Et 
pourquoi m’en serois-je inquiété ? 

— Disposez-en comme il vous plaira, dit Éve- 
line ; votre fidélité est encore plus précieuse que 
la pierre enchâssée dans cette bague. 

Jetant ensuite un coup d’œil sur la plaine qui 
s’étendoit entre le château et la rivière, elle fit 
remarquer combien il régnoit de calme et de si- 
lence dans un lieu qui avoit offert la veille une 
scène de tumulte et de carnage. 

— Cela ne durera pas long-temps, répondit 
Flammock; nous entendrons bientôt assez de 
bruit, et plus près de nos oreilles qu’hier. 
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t— De quel côté sont campés les ennemis ? de- 
manda** Éveline; je n’aperçois ni tentes ni pa- 
villons. ; 

— Ils ne s’en servent pas, répliqua Wilkin; le 
ciel leur a refusé la grâce de savoir fabriquer de 
la toile pour en faire. Les voilà couchés sur les 
deux rives de la rivière, n’étant couverts que de 
leurs manteaux blancs. Croiroit-on qu’une armée 
de brigands et de coupe-jarrets pût ressembler 
ainsi au plus bel objet qu’on puisse voir dans la 
nature, à des toiles étendues sur un pré pour y 
blanchir? Mais écoutez! écoutez! les guêpes com- 
mencent à bourdonner; elles feront bientôt jouer 
leurs aiguillons. 

Effectivement, on entendoit dans l’armée gal- 
loise un bruit sourd, semblable au bourdonne- 
ment 


D’une rnche alarmée et qn’nn danger réveille. 

Effrayée de ce murmure, qui de moment en 
moment devenoit plus menaçant, Rose saisit le 
bras de son père , et lui dit à demi-voix d’un air 
de terreur : — C’est comme le bruit que faisoient 
les vagues, la nuit qui précéda la grande inon- 
dation. • 

— Et il annonce un temps trop rude pour des 
femmes, répliqua Flammock. Retirez-vous dans 
votre appartement, lady Éveline, si. tel est votre 
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bon plaisir. Allez-vous-en aussi, Roschen, et que 
le ciel vous protège toutes deux ! vous ne feriez 
ici que nuire à la besogne. 

Sentant qu’elle avoit fait tout ce qu’elle devoit, 
tout ce qu’elle pouvoit faire, et craignant que le 
frisson involontaire qu’elle éprouvoit ne devînt 
contagieux, Éveline suivit le conseil de son vas- 
sal, et reprit à pas lents le chemin de son appar- 
tement, tournant souvent la tête en arrière pour 
jeter un regard sur les Gallois en armes , dont les 
premiers bataillons avançoient déjà comme les 
flots de la marée montante. 

Le prince de Powys avoit donné des preuves de 
science militaire en adoptant un plan d’attaque 
qui convenoit à l’esprit impétueux de ses soldats, 
et qui devoit en même temps jeter l’alarme sur 
tous les points parmi ses ennemis peu nom- 
breux. 

Les trois côtés du château défendus par la ri- 
vière furent entourés par des corps considérables 
de troupes galloises, qui avoient ordre de se bor- 
ner à inquiéter la garnison par des décharges de 
flèches, à moins qu’il ne se présentât quelque oc- 
casion favorable pour une attaque. Mais les prin- 
cipales troupes de Gwenwyn, divisées en trois 
colonnes, s’avançoient le long de la plaine, vers 
la façade du château exposée à l’occident, et me- 
naçoient d’un assaut les murailles qui de ce côté 
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n’étoient pas protégées par la rivière. Le premier 
de ces corps formidables étoit entièrement com- 
posé d’archers, qui s’étendirent en face de la for- 
teresse assiégée, profitant habilement de tous les 
buissons et de toutes les hauteurs pour se tenir à 
couvert. De là, ils commencèrent à bander leurs 
arcs, et firent pleuvoir une grêle de traits sur les 
murailles et les fortifications. Us éprouvèrent 
pourtant plus de pertes qu’ils n’en firent essuyer 
aux assiégés, en général, à l’abri de leurs flèches, 
et qui voyoient mieux les ennemis contre lesquels 
ils décochoient les leurs. Cependant, sous le cou- 
vert de cette décharge continuelle, les deux autres 
corps de Bretons essayoient d’emporter d’assaut 
les défenses extérieures du château. Usavoient des 
haches pour abattre les palissades, qu’on nom- 
moit alors barrières , des fagots pour combler le 
fossé , des torches pour incendier tout ce qui étoit 
combustible, et surtout des échelles pour esca- 
lader les murailles. 

Ces deux détachements se précipitèrent vers le 
point d’attaque avec une fureur incroyable, en 
dépit de la défense la plus opiniâtre, et de la perte 
que leur faisoient souffrir les traits de toute es- 
pèce lancés par la garnison. Us continuèrent cet 
assaut pendant près d’une heure, recevant à 
chaque instant des renforts qui faisoient plus que- 
remplir les vides de leurs rangs. Quand ils furent 
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enfin forcés d’y renoncer, ils adoptèrent un nou- 
veau genre t d’attaque, encore plus embarrassant 
pour les assiégés. Un corps nombreux dirigeant 
tous ses efforts sur un des points les plus exposés, 
ceux qui le défendoient étoient obligés d’appeler 
à leur secours une partie de leurs compagnons 
qui gardoient les autres postes , et quand les 
assiégeants en voyoient un qui ne paroissoit pas 
avoir un nombre suffisant de défenseurs, ils y 
envoyoient des troupes fraîches pour l’atta- 
quer. 

La garnison de Garde-Doloureuse ressembloit 
donc au voyageur tourmenté par un essaim de 
guêpes , lorsqu’à peine parvenu à les chasser d’un 
côté il en est assailli de l’autre , et désespéré par 
la hardiesse et la multiplicité de leurs attaques. 
La poterne étant un des points les plus exposés, 
le père Aldrovand , à qui son inquiétude ne per- 
mettoit pas de quitter les murailles, et qui, au- 
tant que le lui permettoit son habit, prenoit de 
temps en temps une part active à la défense de la 
place, se hâta de s’en approcher, comme étant 
l’endroit le plus en danger. 

Il y trouva Flammock, comme un second Àjax, 
couvert de sang et de poussière, manoeuvrant de 
ses propres mains le grand mangonneau qu’il 
avoit aidé lui-même à préparer avant le lever du 
soleil, sans oublier pour cela d’avoir les yeux ou- 
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verts sur tout ce qui se passoit sur les autres 
points. 

— Que penses-tu de la besogne de cette jour- 
née? lui demanda le moine à demi-voix. 

— A quoi bon en parler, mon père? répondit 
Wilkin; vous n’ètes pas soldat, et je n’ai pas le 
temps de jaser. 

— Eh bien! reprends haleine un moment, dit 
Aldrovanden retroussant les manches de son froc, 
et pendant ce temps je tâcherai de tenir ta place. 
Cependant, que Notre-Dame ait pitié de moi; car 
je ne connois rien à ces étranges machines, pas 
même leurs noms. Mais notre règle nous ordonne 
le travail, et par conséquent il ne peut y avoir 
aucun mal à tourner ainsi cette manivelle , à pla- 
cer cette poutre garnie de fer devant cette corde 
( mouvement qu’il exécutoit tout en parlant ) ; et 
je ne connois aucun saint canon qui me défende 
d’ajuster ainsi ce levier et de toucher ce ressort. 

L’énorme poutre partit en sifflant, et elle avoit 
été si bien pointée, qu’elle abattit un des prin- 
cipaux chefs des Gallois dans l’instant où Gwcn- 
wyn lui donnoit quelques ordres importants. 

— Bien ajusté, mangonneau! Bien frappé, 
carreau! s’écria le moine incapable de retenir 
l’expression de sa joie, et donnant, dans son 
triomphe, les noms techniques à la machine de 
guerre et à la poutre qu’elle venoit de lancer. 
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— Et bien pointé, révérend père, ajouta Wil- 
kin Flammock. Je vois que vous en savez plus long 
que votre bréviaire. 

— Ne t’en mets pas en peine; mais à présent 
que tu vois que je suis en état de manœuvrer tes 
machines , et que ces coquins ont l’air un peu 
déconcerté , dis-moi donc ce que tu penses de 
notre situation. 

— Elle pourroit être pire. Mais il nous faut un 
prompt secours, car les corps de nos hommes 
sont de chair et non d’acier. Il est terrible de 
n’avoir qu’un soldat par quatre aunes de murail- 
les ; nos ennemis ne l’ignorent pas ; ils nous tail- 
lent de la besogne, et il peut se faire que nous 
soyons enfin écrasés par le nombre. 

Un nouvel assaut interrompit leur conversa- 
tion, et l’activité de l’ennemi ne leur laissa guère 
de repos avant le coucher du soleil. Gwenwyn réi- 
téra ses menaces d’attaques sur différents points, 
livra deux ou trois assauts formidables à droite 
et à gauche de la poterne, et laissa à peine aux 
assiégés le temps de respirer et de prendre quel- 
ques rafraîchissements. Cependant les Gallois 
payèrent cher leur audace, et quoique rien ne 
pût surpasser la bravoure avec laquelle ils se 
présentèrent plusieurs fois, cependant on put re- 
marquer que leurs efforts étoient moins animés 
dans- la soirée; il est probable que Gwenwyn, 
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voyant la perte considérable qu’il avoit faite, et 
craignant que le découragement ne se mît parmi 
ses soldats, ne fut pas plus fâché que la garnison 
épuisée de Garde-Doloureuse quand la nuit vint 
interrompre le combat. 

Cependant tout étoit encore joie et triomphe 
dans le camp, ou pour mieux dire dans le bi- 
vouac des Gallois , car le souvenir de la victoire 
signalée de la veille leur faisoit oublier la perte 
qu’ils venoient d’éprouver. Les sentinelles qui 
veilloient sur les murailles du château enten- 
doient les cris d’allégresse, les chants joyeux, lè 
son des harpes qui sembloient célébrer d’avance 
la prise de la forteresse. 

Le soleil étoit couché depuis quelque temps; 
les ténèbres s’épaississoient, la nuit étoit cou- 
ronnée d’un firmament pur et sans nuage, où 
l’on voyoit briller mille diamants auxquels une 
gelée printanière donnoit un nouvel éclat, quoi- 
que la reine plus pâle des planètes ne fût que dans 
son premier quartier. Les fatigues de la garnison 
s’accroissoient considérablement par la nécessité 
d’entretenir sur tous les points une surveillance 
exacte, ce qui devenoit très-pénible, vu le petit 
nombre de ceux qui la composoient. L’urgence 
étoit telle que ceux qui n’avoient été que légère- 
ment blessés dans la journée étoient obligés de 
faire leur faction à leur tour malgré leurs blessures. 



Digitized by Google 


HISTOIRES 


l58 

Le père Aldrovand et Wilkin Flammock, entre 
qui la meilleure intelligence régnoit alors, firent 
ensemble une ronde sur les murailles à minuit, 
exhortant les sentinelles à la vigilance, et recon- 
noissant de leurs propres yeux l’état de la forte- 
resse. Dans le cours de cette ronde, et comme ils 
inontoient sur une plate-forme élevée par des es- 
caliers étroits et inégaux, contre lesquels le moine 
murmuroit tout bas, au lieu de l’armure noire de 
la sentinelle flamande qui y avoit été placée, ils 
aperçurent deux corps blancs dont la vue sembla 
frapper Wilkin de plus de consternation qu’il n’en 
avoit montré pendant les événements hasardeux 
de la journée précédente. 

— Mon père, dit-il en se tournant vers Aldro- 
vand, songez à votre métier. Es spuct, il y a ici 
des esprits. 

Le bon père n’avoit pas appris, depuis qu’il 
étoit prêtre , à braver l’ennemi incorporel qu’il 
avoit redouté quand il étoit soldat plus que tout 
antagoniste mortel. Cependant il commença à 
prononcer en tremblant l’exorcisme de l’Église : 
Conjuro vos omnes, spiritus maligni, magni, at- 
que parvi; mais il fut interrompu par la voix 
d’Éveline, qui s’écria : — Est-ce vous, père Al- 
drovand? 

Très- rassurés tous deux en voyant qu’ils n’a- 
voient pas affaire à des esprits, Wilkin Flammock 
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et le chapelain s’avancèrent à la hâte sur la plate- 
forme , où ils trouvèrent Éveline et sa fidèle Rose , 
la première tenant en main une demi -pique, 
comme une sentinelle en faction. 

— Comment, ma fille! dit le moine, par quel 
hasard vous trouvez-vous ici et armée? Qu’est 
devenue la sentinelle, ce chien paresseux, ce 
Flamand qui devoit garder ce poste? 

— N’est-il pas possible, mon père, que ce ne 
soit ni un chien paresseux, ni un Flamand? dit 
Rose, qui prenoit toujours feu à la moindre ré- 
flexion qui sembloit un sarcasme contre sa nation; 
il me semble que j’ai entendu dire qu’il se trouve 
de pareils chiens parmi les Anglais. 

— Paix , Roschen ! lui dit son père ; vous êtes 
trop hardie pour une jeune fille. Encoreune fois, 
où est Peterkin Vorst , qui devoit garder ce poste ? 

— Ne le blâmez pas d’une faute que j’ai com- 
mise , dit Éveline, montrant l’endroit où la sen- 
tinelle flamande étoit étendue profondément en- 
dormie. 11 étoit accablé de fatigue , il avoit com- 
battu toute la journée , et en le voyant assoupi , 
lorsque je suis venue ici comme un esprit errant 
et agité qui ne peut goûter ni sommeil ni repos, 
je n’ai pas voulu troubler une tranquillité à la- 
quelle je portois envie. Comme il avoit combattu 
pour moi tout le jour, j’ai cru que je pourvois 
veiller pour lui une heure ou deux ; et ayant pris 
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son arme , je voulois rester ici jusqu’à ce qu’on 
vint le relever, ou qu’il s’éveillât. 

— Je vais l’éveiller de la bonne manière, le 
misérable schelm, s’écria Wilkin Flammock; et il 
salua le dormeur de deux grands coups de pied , 
qui retentirent sur la cuirasse du garde. La sen- 
tinelle s’éveilla en sursaut, se leva promptement, 
et fut saisie d’une telle alarme qu’elle fut sur le 
point de la communiquer aux soldats des postes 
voisins, en criant que les Gallois étoient sur les 
murailles. Mais à l’instant où sa large bouche 
s’ouvroit pour répandre une terreur panique , le 
père Aldrovand la lui couvrit de la main et lui 
étouffa la voix. 

— Paix ! s’écria-t-il , paix ! descends , et va trou- 
ver le sous-bailli, car tu mérites la mort, d’après 
toutes les règles de la guerre. Mais lève les yeux , 
Varlet, et vois qui a sauvé de la corde ton indi- 
gne cou en faisant ta faction pour toi, tandis que 
tu étois à rêver de chair de porc et de pots de 
bière. 

Peterkin Vorst, quoiqu’à peine éveillé, sen- 
toit parfaitement le tort qu’il avoit eu et le danger 
qu’il couroit. Il se retira donc sans répliquer, 
après avoir salué gauchement Éveline et ceux qui 
avoient troublé son repos avec si peu de céré- 
monie. 

— Il mériteroit d’être jeté dans le fossé pieds 
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et poings liés , dit Wilkin. Mais que voulez- vous, 
Milady ? Mes compatriotes ne peuvent vivre sans 
repos et sans sommeil. Et il s’abandonna lui- 
même à un bâillement prolongé. 

— Vous avez raison, mon bon Wilkin, dit 
Éveline ; prenez donc vous-même quelque repos, 
et fiez-vous à moi pour veiller ici, du moins jus- 
qu’à ce qu’on relève la garde. Je ne pourrois dor- 
mir , quand même je le voudrais ; et si je le pou- 
vois , je ne le voudrais pas. 

— Grand merci, Milady, répondit Flammock; 
et dans le fait , comme c’est ici un point central , 
et que la ronde doit y passer dans une heure au 
plus tard , je vais tâcher de fermer les yeux quel- 
ques instants, car mes paupières sont aussi pe- 
santes que des écluses. 

— Mon père ! mon père ! s’écria Rose , mécon- 
tente de voir l’auteur de ses jours manquer ainsi 
au cérémonial et au décorum ; pensez donc en 
présence de qui vous vous trouvez ! 

— Sans doute , sans doute , Flammock , dit le 
père Aldrovand; ce n’est pas en présence d’une 
jeune fille, d’une noble Normande, qu’on doit 
songer à ôter son chapeau et à mettre son bonnet 
de nuit. 

— Laissez faire, père Aldrovand, dit Éveline, 
qui , en tout autre moment , aurait souri de la 
promptitude avec laquelle Wilkin Flammock s’en- 
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veloppa dans son grand manteau, s’étendit sur 
un banc de pierre , et donna les preuves les moins 
équivoques d’un sommeil profond avant que le 
moine eût fini de parler. 

— Les formes extérieures de déférence et de 
respect, continua-t-elle, conviennent aux temps 
fie paix et de tranquillité; mais dans l’instant du 
danger la chambre à coucher du soldat est par- 
tout où il peut trouver du loisir pour une heure 
de repos, sa salle à manger partout où il peut ob- 
t enir de la nourriture. Asseyez-vous près de Rose 
et de moi, mon père, et donnez-nous quelques 
saintes leçons qui puissent hâter le cours de ces 
heures de fatigue et de calamité. 

Le père obéit; mais, quoiqu’il désirât donner 
des consolations à Éveline, sa science théolo- 
gique et son jugement ne suggérèrent rien de 
mieux à son esprit que de réciter les sept psau- 
mes de la pénitence. Il continua cette tâche quel- 
que temps ; mais bientôt la fatigue l’emporta, et, 
se rendant eoupable du même manque de déco- 
rum qu’il avoit reproché à Wilkin , il s’endormit 
au milieu du sixième psaume. 
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CHAPITRE IX. 


« Nuit de malheur ! dit-elle en soupirant ; 

» Nuit de chagrin et de fâcheux présagé ! 

» Si le présent me parott déchirant , 

>' L’avenir peut l’élre bien davantage. ** 

Sir Gilbert Elliot. 


La fatigue avoit épuisé les forces de Wilkjn 
Flammock et du père Aldrovand ; mais les deux 
jeunes filles restèrent, les yeux fixés tantôt sur la 
campagne, qui étoit ensevelie dans les ténèbres, 
tantôt sur les astres qui l’éclairoient imparfaite- 
ment, comme si elles avoient pu lire les événe- 
ments que le lendemain devoit amener. C’étoit 
une scène douce et mélancolique. Les arbres , les 
champs, la plaine, les montagnes, étoient devant 
elles sous une lumière douteuse qui permet- 
toit à peine de les distinguer; tandis que plus 
loin la rivière, que les arbres et ses bords élevés 
cachoient presque partout, réfléchissoit en deux 
ou trois endroits la clarté des étoiles et la pâle 
lueur du croissant de la lune. On n’entendoit que 
le murmure des eaux, et de temps en temps le 
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lence de la nuit à plus d’un mille de distance, 
annonçoit que quelques Gallois prolongeoient 
encore leur amusement favori. Ce son presque 
sauvage, et qui n’étoit entendu que par inter- 
valles, sembloit la voix d’un esprit passant entre 
le ciel et la terre, tel qu’un présage funeste : cette 
voix annonçoit à Éveline la guerre, les malheurs, 
la captivité et la mort. Le silence solennel de la 
nuit étoit aussi parfois interrompu par les pas 
mesurés de quelques sentinelles en faction, et 
les cris des hiboux qui sembloient déplorer la 
chute prochaine des tourelles dont ils faisoient 
depuis long-temps leur habitation. 

Ce calme de toute la nature attristoit la malheu- 
reuseÉveline; il éveilloit dans son cœur un senti- 
ment plus profond de ses malheurs , et une crainte 
des horreurs que pouvoit réserver l’avenir, plus 
vive encore que celle qu’elle avoit éprouvée pendan t 
le tumulte et la confusion du jour précédent, et au 
milieu du sang qui avoit été répandu. Alternative- 
ment elle se levoit et s’asseyoit, se promenoit en 
long et en large sur la plate-forme, restoit fixée 
comme une statue au même endroit pendant plu- 
sieurs minutes, comme si elle eût voulu essayer de 
se distraire, en changeant sans cesse d'attitude, 
du chagrin et de l’inquiétude qui la dévoroient. 

Enfin, jetant un regard sur le moine et le 
Flamand, qui dormoient paisiblement derrière les 
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créneaux , elle ne put garder plus long-temps le 
silence. 

— Les hommes sont bien heureux, ma chère 
Rose, dit-elle; leurs inquiétudes sont écartées par 
des travaux pénibles, ou noyées dans l’état d’in- 
sensibilité qui y succède. Ils peuvent recevoir des 
blessures, rencontrer la mort; mais nous-, nous 
sentons dans l’esprit une angoisse bien plus 
cruelle que toutes les douleurs du corps; et quand 
nous sommes en proie au sentiment cruel de nos 
malheurs présents et à la crainte d’un avenir en- 
core plus à redouter, nous subissons une an- 
goisse bien plus amère que celle qui termine tout 
d’un coup nos douleurs. 

— Ne cédez pas ainsi à votre accablement, 
ma chère maîtresse, répondit Rose; soyez plutôt 
ce que vous étiez hier, prenant spin des blessés, 
des vieillards, de tout le monde, excepté de 
vous-même; exposant même votre vie à la grêle 
de flèches des Gallois , afin, d’encourager les au- 
tres par votre exemple ; tandis que moi..,., quelle 
honte! je ne pouvois que trembler, pleurer, san- 
gloter, et j’avois besoin de tout le peu d’esprit 
que je possède pour ne pas pousser des cris sau- 
vages comme ces farouches Gallois, ou ne pas 
gémir et me plaindre comme ceux de nos défen- 
seurs qui tomboient. autour de nous. 

— Hélas, Rose! répliqua sa maîtresse, vous 
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pouvez vous livrer à toutes vos craintes , et les 
porter même presque jusqu’au désespoir. Cepen- 
dant vous avez un père qui combat pour vous , 
qui veille sur vous; mais moi, mon bon père, 
nfion père noble et chéri repose sur le champ de 
bataille , et tout ce qui me reste à faire est d’agir 
de manière à ne pas déshonorer sa mémoire. Mais 
cé moment du moins m’appartient, et je puis le 
consacrer à penser à lui et à le pleurer. 

A ces mots , accablée par le chagrin qu’elle 
avoit si long-temps contenu , elle se laissa tom- 
ber sur le banc intérieur qui bordoit le parapet 
crénelé de, la plate-forme , et se disant: — Je l’ai 
perdu pour toujours ! elle s’abandonna à toute 
son affliction. Sa main saisit, sans qu’elle y son- 
geât , l’arme qu’elle avoit prise au soldat, et lui 
servit en même temps pour appuyer son front; 
tandis que les larmes, qui la soulageoient alors 
pour la première fois, couloient en abondance 
de ses yeux. Rose craignit presque qu’elle ne pût 
résister à l’excès de sa douleur. La pitié et l’af- 
fection lui suggérèrent sur-le-champ ce qu’elle 
avoit 'de mieux à. faire dans la situation où se 
trouvoit sa maîtresse. Sans chercher à arrêter 
dans sa course ce torrent d’affliction , elle s’assit 
à coté d’Éveline, et, s’emparant de la main qui 
tomboit sans mouvement à son côté, elle la 
pressa tour à tour sur ses lèvres, sur son cœur. 
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sur son front; tantôt la couvrant de baisers, tan- 
tôt l’arrosant de larmes avec toutes les marque^ 
de l’attachement le plus humble et le plus sincère, 
elle attendit fe moment où sa maîtresse seroit plus 
calme podr lui offrir son foible tribut de consola- 
tions, observant pendant tout ce temps un si 
profond silence, et restant dans une telle immo- 
bilité que la pâle lumièrede la lune, en tombant sili- 
ces deux jeunes filles, sembloit éclairer un groupe 
funéraire, ouvrage du ciseau de quelque sculp- 
teur habile. A quelque distance d’elles, la cuirasse 
brillante de Wilkin Flammock, et le froc noir du 
père Aldrovand, qui dormoient encore sur la 
pierre , pouvoient représenter les corps de ceux 
dont les deux principales figures du groupe pleu- 
roient la perte. 

Après quelques minutes d’une angoisse cruelle* 
la douleur d’Éveline parut prendre un caractère 
plus tranquille. Ses sanglots convulsifs firent 
place à des soupirs profonds, et quoique ses lar T 
mes coulassent toujours, elles paroissoient avoir 
moins d’amertume. La bonne Rose, voulant pro- 
fiter de ces symptômes favorables, essaya douce^ 
ment de lui enlever la demi-pique qu’elle tenoit 
en main. — Permettez que je sois sentinelle à 
mon tour, lui dit-elle; je crierai du moins plus 
tort que vous si quelque danger nous menace. 
Elle se hasarda à lui baiser la joué en parlant 
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ainsi , et entoura son cou de ses bras; mais une 
caresse muette de sa maîtresse, touchée de ses 
soins , fut la seule réponse qu’elle en obtint. Elles 
restèrent quelque temps en silence dans la même 
attitude : Éveline, comme un jeune et grand peu- 
plier; Rose, qui, tenoit sa maîtresse entre ses 
bras, comme le chèvre -feuille qûi Fentoure de 
ses rameaux. 

Enfin, Rose sentit tout à coup sa jeune maî- 
tresse frissonner, et Éveline, lui saisissant le bras, 
lui demanda : N’entendez-vous rien ? 

— Non, rien que des cris des hiboux, répondit 
Rose d’un air craintif. 

— J’ai entendu un bruit éloigné; j’ai cru l’en- 
tendre du moins, écoutez! je l’entends encore, 
regardez au-dessus du parapet, Rose, tandis que 
je vais éveiller mon chapelain et votre père. 

— Ma chère maîtresse, je n’oserois. Que peut 
être ce bruit, qui n’est entendu que par une seule 
personne ? Vous vous êtes trompée; c’est le mur>- 
mure des eaux de la rivière. 

Je ne voudrois pas alarmer le château sans 
nécessité, dit Éveline en hésitant, ni même trou- 
bler, sans de bonnes raisons, le sommeil dont 
votre père a besoin.^ — Mais écoutez, écoutez, je 
l’entends encore! c’est un bruit bien plus fort 
que celui des eaux; il est lent et mesuré , et il s’y 
mêle un tintement comme si des serruriers ou 
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des armuriers battaient dans le lointain sur leurs 
enclumes. 

Rose monta sur le banc de pierre, et, rejetant 
en arrière les tresses de ses beaux cheveux, elle 
plaça une main derrière son oreille pour mieux 
entendre ce bruit éloigné. — Je l’entends ! s’é- 
cria-t-elle, et il augmente sensiblement. Vite, 
éveillez-les, pour l’amour du ciel! éveillez-les, 
sans perdre un instant! 

Éveline poussa les dormeurs avec le manche 
de sa demi-pique, et tandis qu’ils se levoient à la 
hâte, elle leur dit à demi-voix, mais avec force: 

— Aux armes ! voilà les Gallois ! 

— Quoi ? qui? où sont-ils ? s’écria Wilkin Flam- 
mock. 

— Écoutez , et vous entendrez le bruit qu’ils 
font en s’armant. 

— Ce bruit n’existe que dans votre imagina- 
tion, Milady, répondit l’épais Flamand, dont les 
sens étoient aussi apathiques que son caractère ; 
je voudrois ne pas m’être endormi, puisque je 
devois être sitôt éveillé. 

— Mais écoutez, mon bon Flammock; ce bruit 
d’armures vient du nord-est. 

— Les Gallois ne sont pas de ce côté, et d’ail- 
leurs ils ne portent pas d’armures. 

— Je l’entends! s’écria le père Aldrovand, qui 
écoutait avec attention depuis qu’il étoit éveillé. 
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— Louange à saint Benoît ! Notre-Dame de Garde- 
Doloureuse protège ses serviteurs comme elle le 
fait toujours ! C’est une marche de cavalerie; c’est 
un bruit d’armures; c’est la cavaleriedes frontières 
qui Vient à notre secours , Kyrie Eleison ! 

— Je commence aussi à entendre quelque 
chose, dit Flammock, un bruit sourd qui res- 
semble à celui que faisoit la mer quand elle en- 
tra dans le magasin de mon voisin KJinkerman, 
et qu’elle faisoit danser ses pots d’étain et de 
cuivre les uns contre les autres. Cependant, ré- 
vérend père , ce seroit une fâcheuse méprise 
que de prendre des ennemis pour des amis, et 
je crois que le plus prudent est d’éveiller toute 
la garnison. 

—Qu’est-ce que tu me parles de pots d’étain et 
de cuivre ? Crois-tu que j’aie été vingt ans écuyer 
du comte Étienne Mauleverer sans être en état 
de connoitre le bruit de la marche d’une troupe 
deçavalerie et le cliquetis des armures ? Au surplus, 
fais garnir les murailles , cela ne peut nuire ; mais 
fais ranger les plus braves dans la cour; nous 
pourrons les aider par une sortie. 

— Ce qui n’aura pas lieu de mon consentement, 
murmura le Flamand. Allons ! montons aux mu- 
railles, si vous le voulez, et sans perdre de temps; 
mais enjoignez le plus grand silence à vos An- 
glais et à vos Normands, sire prêtre, de peur que 
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leurs cris de joie n’éveillent les Gallois , et ne les 
mettent en garde contre la visite qu’ils vont peut- 
être recevoir. 

Le moine mit un doigt sur ses lèvres en signe ' 
d’intelligence , et ils allèrent , chacun de leur côté, 
éveiller les défenseurs du château , qu’on entendit 
bientôt <le toutes parts courir aux postes qui leur 
avoient été assignés la veille sur les murailles, 
mais avec d’autres dispositions que lorsqu’ils les 
avoient quittés. Comme on prit les plus grandes 
précautions pour empêcher le moindre bruit, les 
murs se trouvèrent garnis de soldats silencieux ; 
et la garnison , osant à peine respiter , altendoit 
avec impatience l’arrivée des troupes qui venoient 
au secours du château. 

On ne pouvoit plus se méprendre sur le bruit 
qui interrompoit le silence de la nuit. On ne 
pouvoit le confondre avec celui d’une grande ri- 
vière ou du tonnerre grondant sourdement dans 
le lointain. On distinguoit le cliquetis perçant des 
armes et la marche des chevaux. La longue con- 
tinuité des sons qu’on entendoit , et l’étendue de 
terrain d’où ils sembloient partir, annonçoiént 
plusieurs corps considérables de cavalerie qui 
s’avançoient pour le secourir. Tout à coup ce 
bruit cessa, comme si la terre eût dévoré ces es- 
cadrons armés, ou qu’elle fût devenue incapable 
de retentir du bruit de leur marche. Les défen- 
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seurs de Garde -Doloureuse en conclurent que 
leurs amis avoient fait une halte soudaine, soit 
pour laisser leurs chevaux reprendre haleine, soit 
pour reconnoître la position de l’ennemi, soit 
pour régler l’ordre de l’attaque. Cette pause ne 
fut que momentanée. 

Les Bretons , si alertes à surprendre leurs en- 
nemis , s’exposoient quelquefois aussi à être sur- 
pris eux-mêmes. Leurs soldats étoient indiscipli- 
nés, et ils négligeoient souvent le devoir de patience 
des sentinelles. D’ailleurs leurs fourrageurs et leurs 
voltigeurs, qui avoient parcouru la veille tous les 
environs, avoient rapporté au camp des nouvelles 
qui y avoient inspiré une fatale sécurité. On n’avoit 
donc pris aucune mesure pour le garder, et l’on 
avoit même négligé l’importante précaution mi- 
litaire d’établir des avant-postes, et d’envoyer des 
patrouilles à quelque distance du principal corps 
d’armée. La cavalerie, malgré le bruit qui accom- 
pagnoit la marche, arriva très-près du camp des 
Gallois sans y avoir excité la moindre alarme. 
Mais , tandis que les chefs disposoient leurs forces 
en colonnes séparées pour commencer l’attaque, 
• un tumulte épouvantable et toujours croissant 
qui s’éleva parmi les Bretons leur annonça qu’ils 
avoient enfin reconnu le danger qu’ils couroient. 
Les cris aigus et discordants qu’ils poussoient, en 
appelant leurs soldats sous la bannière de leurs 
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chefs respectifs , retentissoient au loin ; mais ces 
cris de ralliement se changèrent bientôt en cris 
d’horreur et de consternation, quand une cava- 
lerie pesamment armée surprit leur camp sans 
défense. 

Cependant, malgré des circonstances si con- 
traires, les descendants des anciens Bretons ne re- 
noncèrent pas à leur défense , et ne perdirent pas 
leur privilège héréditaire d’être appelés les plus 
braves des hommes. Les cris qu’ils poussoient en 
défiant leurs ennemis et en leur résistant se fai- 
soient entendre au-dessus des gémissements des 
blessés, des clameurs de leurs adversaires triom- 
phants , et du tumulte de cette bataille nocturne* 
Ce ne fut que lorsque la lumière du matin com- 
mença à paroître que le massacre et le désarroi 
des troupes de Gwenwyn furent complets , et que 
la voix de la victoire, « — terrible comme le bruit 
» d’un tremblement de terre, — » s’éleva vers 
le ciel. 

Les assiégés , si l’on pouvoit encore leur don- 
ner ce nom, portant du haut de leurs tours leurs 
regards vers la plaine, n’y virent plus que des 
vaincus en déroute, et des vainqueurs qui les ' 
poursuivoient avec acharnement. Raymond Bé- 
renger avoit permis aux Gallois de passer le pont, 
et de s’établir sur l’autre rive de la rivière, en 
toute sécurité, comme ils le pensoient; mais cetté 
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circonstance ne servit alors qu’à rendre leur dé- 
faite plus fatale. Ce pont , seul passage où ils 
pussent traverser la rivière, fut bientôt encom- 
bré de fuyards ; ils s’y heurtaient et s’écrasoient 
les uns les autres, tandis que le fer victorieux 
des Normands massacroit les moins avancés. 
Un grand nombre de Bretons se jetèrent dans la 
rivière, dans l’espoir de la passer à la nage; mais, 
à l’exception de quelques-uns, doués d’une force 
et d’une activité extraordinaires et excellents na- 
geurs, ils périrent dans cette tentative, entraînés 
par un courant rapide, ou brisés contre les ro- 
chers. D’autres plus heureux échappèrent en allant 
chercher plus loin dès gués obscurs et ignorés. 
La plupart se dispersèrent en petites bandes; 
quelques-uns même, poussés par le désespoir, 
prirent la fuite vers le château, comme si la for- 
teresse qui leur avoit résisté quand ils étaient 
vainqueurs avoit pu être un asile pour les vaincus. 
D’autres couroient çà et là dans la plaine sans but 
déterminé, et ne cherchant qu’à échapper un 
instant aux dangers. 

Cependant les Normands, divisés en petits dé- 
' tacliements, les poursui voient de toutes parts, et 
n’avoient plus que la peine de les massacrer. Signal 
de ralliement pour les vainqueurs , la bannière de 
Hugues de Lacy flottait sur une petite élévation 
où Gwenwyn, peu de temps auparavant, avoit 
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déployé la sienne. Il y restoit lui-même , avec une 
force respectable de cavalerie et d’infanterie, que 
ne laissoit pas éloigner l’expérience du baron. 

Le reste de l’armée normande, comme nous 
J’avons déjà dit , poursuivoit les fuyards en pous- 
sant des cris de joie et de vengeance; et des tours 
du château on entendoit répéter partout : — Saint 
Édouard ! saint Denis ! frappez ! tuez ! point de 
quartier aux loups gallois! songez à Raymond 
Bérengçr ! 

Les soldats placés sur les murailles de Garde- 
Doloureuse poussoient les mêmes cris de victoire 
et de vengeance, et vidoient leurs carquois en 
tirant sur les fuyards qui osoient s’approcher de 
la forteresse. Ils auroient voulu en sortir, pour 
prendre une part plus active au carnage ; mais , la 
communication étant alors ouverte avec le conné- 
table de Chester, Wilkin Flammock se considé- 
rait , ainsi que la garnison , comme étant sous les > 
ordres de ce ehef renommé, et il refusa d’écouter 
les représentations réitérées du père Aldrovand, 
qui, malgré son caractère sacerdotal, se seroit 
volontiers chargé de commander la sortie qu’il 
proposoit. 

Enfin cette scène sanglante parut se terminer. 
Les trompettes sonnèrent la retraite, les cheva- 
liers s’arrêtèrent sur divers points de la plaine 
pour rassembler les combattants sous leurs ban- 


Digitized by Google 



HI9TOIRES 


176 

nières respectives, et les ramener ensuite vers le 
grand étendard de leur chef, autour duquel toute 
l’armée devoit se rallier, comme les nuages qui 
s’accumulent autour du soleil couchant; com- 
paraison qu’on peut faire naître surtout des traits 
de vive lumière jaillissant des armures bien polies 
de ces escadrons. 

On cessa donc bientôt de voir des détachements 
de cavalerie parcourir la plaine , qui n’étoit plus 
occupée que par les cadavres des Gallois. Les es- 
cadrons que l’ardeur de la poursuite avoit entraî- 
nés à une plus grande distance revinrent bientôt, 
chassant devant eux ou traînant à leur suite des 
troupes de malheureux captifs , à qui ils avoient 
accordé quartier, après avoir assouvi leur soif de 
sang. 

Ce fut alors que, désirant attirer l’attention de 
ses libérateurs, Wilkin Flammock ordonna qu’on 
déployât toutes lés bannières du château, et que 
tous ceux qui avoient si bravement combattu 
poussassent des acclamations générales. L’ar- 
mée d’Hugues de Lacy y répondit par des cris 
de joie; et ces cris retentirent si loin, que ceux 
des fuyards gallois qui étoient déjà à quelque 
distance de ce désastreux champ de bataille, et 
qui s’étoient arrêtés pour reprendre haleine, 
prirent de nouveau la fuite, frappés d’une nouvelle 
épouvante. . • ■ 
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Un instant après ce salut réciproque, un cava- 
lier, se détachant seul de l’armée du connétable, 
s’avança vers le château; et même à cette distance 
on pouvoit remarquer en lui une grâce et une 
dextérité peu communes. Le pont-levis fut baissé 
à l’instant pour lui ouvrir l’entrée du château, 
tandis que Flammock et le père Aldrovand, qui, 
autant qu’il le pouvoit , s’associoit à tous les actes 
d’autorité du Flamand, venoient y recevoir l’en- 
voyé de leur libérateur. 

lis le trouvèrent qui descendoit de son cheval 
noir, couvert de sang et d’écume, et dont les flancs 
palpitoient encore par suite des fatigues qu’il 
avoit essuyées depuis vingt-quatre heures. Et ce- 
pendant, répondant à la main caressante du 
jeune cavalier, il courboit le cou avec grâce, 
secouoit son caparaçon d’acier, et hennissoit 
comme pour témoigner son ardeur inépuisable et 
son amour des combats. L’œil d’aigle du jeûne 
homme donnoit les mêmes signes d’un courage 
infatigable, quoiqu’il fût aisé de reconnoître qu’il 
ne s’étoit pas ménagé' sur le champ de bataille: 
Son casque étant suspendu à l’arçon de sa selle, 
on pouvoit voir son visage animé, et ses beaux 
cheveux châtains bouclés. Il portoit le poids de 
son armure, simple mais massive, avec tant d’ai- 
sance, qu’on l’auroit prise pour une parure plu-, 
tôt que pour un fardeau. Un manteau garni de 

Croisades. Tom. i. xa 


Digitized by Google 


HISTOIRES 


I 7 8 

fourrure ne lui auroit pas donné plus de grâces 
que le lourd haubert quisembloit se prêter à tous 
ses mouvements. Cependant il étoit si jeune que 
le duvet qui couvroit sa lèvre supérieure annon- 
çoit à peine l’âge viril. 

Les femmes qui s’étoient rendues dans la cour 
pour voir l’envoyé de leur libérateur ne purent 
s’empêcher de mêler des éloges de sa beauté au 
tribut de reconnoissance qu’elles dévoient à sa 
valeur; et une dame ayant encore bonne mine, 
quoique de moyen âge, et qu’on remarquôit à un 
bas écarlate bien tiré sur une jambe bien prise , 
et à Hne coiffe d’une blancheur éclatante, se 
distingua par-dessus toutes les autres en fendant 
la foule pour approcher de plus près du jeune 
guerrier, dont elle augmenta la rougeur en 
criant à haute voix que Notre-Dame de Garde- 
Doloureuse avoit choisi un ange dans le sanc- 
tuaire pour leür envoyer la nouvelle de leur 
rédemption; discours qui fit secouer la tète au 
père Aldrovand , mais que les autres femmes ac- 
cueillirent avec des acclamations si- bruyantes, 
qu’elles furent embarrassantes pour- la modestie 
du jeune cavalier. 

— Taisez-vous ! silence' s’écria Wilkin Flam- 
mock. Ne savez-vous donc pas , vous autres 
femmes, ce que c’est que le respect? N’avez- vous 
jamais vil un jeune cavalier,- pour vous attrouper 
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ainsi autour de lui, comme les mouches couvrent 
un gâteau de miel? Retirez-vous, vous dis- je, et 
laissez-nous entendre les ordres que nous envoie 
le noble connétable de Lacy. 

— Mon message, répondit le jeune homn)e, 
est pour la noble demoiselle Éveline Bérenger, 
si je puis être jugé digne de l’honneur de parokre 
en sa présence* ... 

— Si vous en êtes jugé digne, noble seigneur ! 
s’écria la dame qui avoit déjà témoigné son ad- 
miration d’une . manière si énergique; je puis 
répondre que vous en êtes digne, et digne aussi 
de toute autre faveur qu’une noble châtelaine 
puisse vous accorder. 

— Retiens ta langue, bavarde! s’écria le père 
Aldrovand, pendant que Wilkin Flammock disoit 
en même temps : Prends garde au cucAingstool ' , 
dame Gillian ! Et il se mit à côté du jeune cava- 
lier, pour lui montrer le chemin qu’il devoit 
suivre. < 

— Ayez bien soin de mon bon coursier, dit le 
jeune homme à un écuyer , en lui en remettant la 
bride; ce qui le débarrassa d’une partie de son 
cortège de femmes, la plupart s’étant mises à 
caresser le cheval et à l’admirer presque autant 

1 Machine dont on se servoit pour punir les femmes bayardes et 
querelleuses. Cétoit nne espèce de siège de bois sur lequel on les lioit, 
après quoi on les plongeok dans l’eau. « » 

/ 

% 

• r 


Digitized by Google 



HISTOIRES 


l8o 

que le cavalier. Quelques-unes même, dans l’en- 
thousiasme de leur joie, allèrent presque jusqu’à 
en baiser les étriers et le caparaçon. 

Mais dame Gillian ne partagea pas les nou- 
veaux. transports de ses compagnes. Elle continua 
à- répéter . le mot cuckingstool jusqu’à ce que le 
Flamand ne pùt plus l’entendre , et alors elle mit 
plus d’énergie dans ses exclamations. — Et pour- 
quoi le cuckingstool, sir Wilkin Tartine? Vous 
voudriez sans doute fermer une bouche anglaise 
avec une nappe de damas de Flandre! Vraiment, 
je vous le conseille, mon cousin le tisserand! 
mais pourquoi le cuckingstool, s’il vous plaît? 
Est-ce parce que ma maîtresse est bien faite, et 
que le jeune cavalier est un homme de bonne 
mine, sauf sa barbe qui pourra bien encore pous- 
ser? N’avons-nous pas des yeux pour voir, une 
langue ponr parler ? 

— En vérité, dame Gillian, dit la nourrice 
d’Éveline, qui étoit près d’elle, on ne vousren- 
droit pas justice si l’on en doutoit. Mais en ce 
moment fermez votre bouche , ne fût-ce que par 
respect pour votre sexe. , > • . 

— Que youlez-vous dire, mistress Margery ? ré- 
pliqua l’incorrigible Gillian. Vous êtes donc bien 
lière parce que vous avez bercé notre jeune 
maîtresse sur vos genoux, il y a plus de quinze 
ans? Permettez -moi de vous apprendre, Mar- 
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gery la prude, que le chat trouvera toujours le 
chemin de la crème , quand même on la mettroit 
sur les genoux d’une abbesse. 

— Allons, rentrez, ma femme, s’écria sort 
mari, le vieux piqueur, qui étoit las de voir sa 
virago se donner ainsi en spectacle; rentrez, ou 
je vous ferai sentir ma lanière. Le chapelain et 
Wilkin Flammock ne savent que penser de votre 
impudence. 

— Vraiment! répondit Gillian. Et ce n’est pas 
assez de deux fous, sans que votre grave caboche 
vienne faire le troisième ? 

Cette réplique excita un éclat de rire général 
aux dépens du vieux piqueur. Et prenant sa 
femme sous le bras, il se retira prudemment avec 
elle sans essayer de continuer une guerre de 
langue dans laquelle elle montroit une supério- 
rité si prononcée. 

L’esprit humain change si facilement d’hu- 
meur, surtout dans les classes inférieures, que 
cette petite querelle conjugale fit naître la gaieté 
parmi ceux qui venoient de courir le plus grand 
danger , et qui , quelques heures auparavant se 
livroient presque au désespoir. 
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CHAPITRE X. 

« Dans le cercueil on le plaça . s 
» Non tans pleurer; et sia grands drôles 
» L’ayant chargé sur leurs épaules 
» Vers la chapelle on s’araDça. » 

Le Moine ffrù. 

Pendant ce temps-là, le jeune chevalier, Da- 
mien de Lacy, avoit obtenu l’audience qu’il avoit 
fait demander à Éveline Bérenger. Elle le reçut 
dans la grande salle du château, assise sous un 
dais , ayant derrière elle Rose et ses autres femmes. 
La première avoit seule la permission de s’asseoir 
sur un tabouret en présence de sa maîtresse, 
tant les dames normandes de qualité mainte- 
noient strictement les droits de leur rang sur 
tout ce qui les entouroit. 

Le jeune homme fut introduit par le chapelain 
et l’artisan flamand, le caractère spirituel de l’un , 
et la confiance que Raymond Bérenger avoit té- 
moignée à l’autre, les autorisant à assister à cette 
entrevue. Éveline rougit involontairement, en 
faisant deux pas en avant pour recevoir le jeune 
et bel envoyé ? et sa timidité parut contagieuse, 
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car ce fut avec quelque confusion que Damien 
remplit le cérémonial de baiser la main quelle 
lui présenta, en signe de bienvenue. Éveline se 
trouva obligée de parler la première. 

— Nous nous avançons aussi loin qu’il nous 
est permis de le faire, dit-elle, pour offrir nos 
remerciemens au messager qui vient nous annon- 
cer que nous sommes en sûreté. Si nous ne nous 
trompons pas, c’est au noble Damien de Lacy que 
nous adressons la parole. 

— Au plus humble de vos serviteurs, répon- 
dit Damien , prenant avec quelque difficulté le 
ton de courtoisie qui convenoit à sa mission et 
à son caractère; — et il s’approche de vous de 
la part de son oncle, Hugues de Lacy, connéta- 
ble de Chester. 

— Notre noble libérateur n’honorera-t-il pas 
lui-même de sa présence l’humble demeure qu’il 
a sauvée ? 

— Mon noble parent est maintenant sôldat de 
Dieu, et il a fait vœu qu’aucun toit ne couvriroit 
sa tête avant qu’il se soit embarqué pour la 
Terre-Sainte. Mais, il vous félicite par ma voix de 
la défaite de vos sauvages ennemis, et vous en- 
voie ces preuves que le compagnon et l’ami de 
votre noble père n’a pas laissé long-temps sa 
mort sans vengeance. 

A ces mots , il mit aux pieds d’Éveline les bra- 
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celets d’or et Veudorchcuvg , ou chaîne d’anneaux 
d’or entrelacés, insignes du prince gallois. 

— (îwenwyn a donc succombé ? dit Éveline 
en frissonnant; car la nature combattoit en elle 
le sentiment de la vengeance satisfaite envoyant 
que ces trophées étoient teints de sang; le meur- 
trier de mon père n’existe donc plus ? 

— La lance de mon parent a percé le prince 
breton , tandis qu’il s’efforçoit de rallier ses sol- 
dats. Il est mort en jetant un regard de rage sur 
l’arme qui lui avoit traversé le corps de part en 
part. Réunissant tout ce qui lui restoit de force, 
il a voulu porter à son vainqueur un coup de sa 
massue, qui heureusement ne l’a pas atteint. 

— Le ciel est juste. Puisse-t-il pardonner les 
péchés de cet homme de sang, puisqu’il a subi 
une telle mort. J’ai encore une question à vous 
faire. Les restes de mon père.... 

Éveline ne put achever, et Damien s’empressa 
de lui répondre. 

— Dans une heure, ils vous seront rendus, 
lui dit-il avec une douce compassion pour les 
chagrins d’une si jeune et si belle orpheline. On 
faisoit, lorsque j’ai quitté l’armée, les préparatifs 
que le temps permettoit, pour transporter ce 
qui reste du noble Bérenger. Nous l’avons, trouvé 
au milieu d’un monument composé des ennemis 
qu’il avoit immolés, et que son épée lui avoit 


Digitized by Google 



DU TEMPS DES CROISADES. 1 85 

érigé. Le vœu de mon oncle ne lui permet pas 
d’entrer dans votre château, mais, avec votre per- 
mission, et si tel est votre bon plaisir, je le repré- 
senterai à la cérémonie des obsèques, comme il 
m’en a chargé. 

— Mon brave et noble père, dit Éveline fai- 
sant un effort pour retenir ses larmes , ne peut 
être mieux honoré que par les regrets de nos 
braves et nobles défenseurs. Elle vouloit en dire 
davantage; mais la voix lui manqua, et elle fut 
obligée de se retirer un peu brusquement , pour 
pouvoir se livrer sans contrainte à sa douleur , et 
se préparer à la célébration des funérailles , avec 
tout le cérémonial que les circonstances permet- 
toient. Damien, en la voyant partir, la salua 
avec autant de respect que si elle eût été une 
divinité; et, remontant à cheval , il retourna à 
l’armée de son oncle , qui avoit établi son camp 
à la hâte sur le champ de bataille. 

Le soleil étoit alors à son midi, et la plaine 
ofiroit le spectacle d’un mouvement différent du 
silence et de la solitude de la nuit précédente, 
comme aussi du tumulte et de la fureur qui 
avoient régné pendant le combat de la matinée. 
La nouvelle de la victoire remportée par Hugues 
de Lacy s’étoit répandue de toutes parts. Plusieurs 
habitants des environs, qui avoient fui pour se 
soustraire à la rage du loup de Plinlimmon , rega- 
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gnoient déjà leurs habitations désolées. Ces mi- 
sérables vagabonds des deux sexes , qui se trou- 
vent toujours en grand nombre dans tout pays 
exposé à être souvent le théâtre de la guerre, 
arrivoient en foule, attirés soit par la curiosité, 
soit par l’espoir du butin. Le Juif et le Lombard, 
méprisant toujours le danger quand ils avoient 
une chance de profit, commençoient déjà leur 
trafic avec les hommes d’armes victorieux, et 
leur donnoient des liqueurs fortes ou des mar- 
chandises, en échange des ornements d’or qu’a- 
voient portés les Gallois vaincus. D’autres servoient 
d’intermédiaires entre les captifs bretons et ceux 
qui les avoient faits prisonniers, et quand ils 
avoient confiance en la solvabilité et en la bonite 
foi des premiers, ils leur servoient de caution, 
ou même payoient comptant sur leur acquit la 
somme fixée pour leur rançon. D’autres, encore 
plus nombreux, achetûient. les captifs qui n’a- 
voient pas le moyen de se racheter eux -mêmes 
Sur-le-champ. 

Pour que l’argent gagné ainsi par le soldat ne 
l’encombrât pas trop long-temps^ et n’amortît 
pas son ardeur pour de nouvelles entreprises, 
lés moyens ordinaires de dissiper le butin qu’il 
avoit fait lui étoient déjà présentés. Des troupes 
de courtisanes, de baladins, dé jongleurs, de 
ménestrels et de bouffons de toute espèce avoient 
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suivi l’armée pendant sa marche nocturne , et, 
comptant sur la renommée militaire du célèbre 
Hugues de Lacy, avoient fait hahe sans crainte 
à quelque distance, pour attendre que la bataille 
fût livrée et gagnée. Ils s'approchèrent alors en 
groupes joyeux pour féliciter les vainqueurs. 
Tandis qu’ils chantaient, dansoient, buvoient, 
sur le champ de bataille ensanglanté , des villa- 
geois, requis à cet effet, ouvraient de larges 
tranchées pour ensevelir les morts; des chirur- 
giens donnoient des soins aux blessés; des prêtres 
et des moines les confessoient ; des soldats em- 
portaient le corps des officiers lès plus distingués 
qui avoient succombé; des paysans déploraient 
la ruine de leurs récoltes, le pillage ou l’incendie 
de leurs habitations ; et des veuves et des orphe- 
lins cherchoient à découvrir les restes d’un époux 
et d’un père au milieu des cadavres dont la terre 
étoit jonchée. C’était ainsi que la douleur mêloit 
ses plaintes les plus touchantes à des cris de 
triomphe et à des clameurs de bacchanales, et 
la plaine de Garde-Doloureuse formoit un sin- 
gulier pendant au labyrinthe varié de la vie hu- 
maine *, où le plaisir et le chagrin sont si étran- 
gement mêlés, et où la joie et la gaîté sont si 
souvent voisines de l’affliction et de la mort. 

‘ Allusion à un tableau fort connu. (Note du Traducteur.) 
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Vers midi, le silence succéda à tous ces diffé- 
rents bruits , et l’atten tion de ceux qui se ' réjouis- 
soient comme de ceux qui pleuroient fut égale- 
ment détournée ' de leurs plaisirs et de leurs 
chagrins par le son bruyant et lugubre de six 
trompettes annonçant la triste cérémonie des 
obsèques du vaillant Raymond Bérenger. Douze 
moines noirs, venus d’un couvent voisin, sor- 
tirent deux à deux d’une tente élevée à la hâte 
pour y déposer le corps du défunt. A leur tête 
marchoit leur abbé, qui portait une grande croix 
d’or, et qui entonna le sublime chant catholique 
Miserere met, Domine. Venoit ensuite un corps 
choisis d’hommes d’armes , portant leurs lances 
la pointe tournée vers la terre. Les plus vaillants 
chevaliers de la suite du connétable, qui comme 
tous les grands de cette époque avoit une maison 
formée presque sur le modèle de celle des rois, 
suivoient le corps porté sur des lances, et le con- 
nétable de Chester lui-même, seul, armé de pied 
en cap, mais la tête nue, les précédoit, condui- 
sant le deuil. Un autre corps d’hommes d’armes, 
d’écuyers et de pages de noble naissance , terminoit 
le cortège , qui marchoit à pas lents , tandis que les 
trompettes répondoient de temps en temps au 
. chant mélancolique des moines par des accents 
non moins lugubres. 

Le cours du plaisir fut donc arrêté, et celui de 
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l’affliction fut même suspendu un morpent, par 
le spectacle des derniers honneurs rendus à celui 
qui avoit été pendant sa vie le père et le protec- 
teur de ses vassaux. 

Le cortège funèbre traversa lentement la plaine, 
qui depuis quelques heures avoit été le théâtre 
d’événements si variés, et il s’arrêta devant la porte 
extérieure des barricades du château, tandis que 
les trompettes, faisant entendre des sons solen- 
nels et prolongés , sembloient inviter la forteresse 
à recevoir les restes de son vaillant maître. Le 
cor de la sentinelle de la porte y répondit, le pont- 
levis fut abaissé, la herse se leva, et le père Al- 
drovand parut sous le passage voûté, revêtu de 
ses habits sacerdotaux, A quelques pas derrière 
lui étoit la noble orpheline, en grand deuil, avec 
Rose à côté d’elle, et suivie de toutes les femmes 
attachées à son service. 

Le connétable de Chester s’arrêta devant la 
porte extérieure, et, montrant la croix en drap 
blanc qu’il portoit sur l’épaule, gauche, il salua 
son neveu Damien, et lui délégua le soin de sui- 
vre les restes de Raymond Bérenger à la chapelle 
du château. Les soldats d’Hugues de Lacy, dont 
la plus grande partie avoit fait le même vœu 
que lui, s’arrêtèrent également, tandis que la 
cloche de la chapelle annonçoit que la cérémo- 
nie funèbre alloit commencer. 
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Le cortège tourna quelque temps dans ces pas- 
sages étroits, ménagés avec art pour pouvoir gê- 
ner la marche <le l’ennemi qui auroit réussi à 
forcer la première porte, et arriva enfin dans la 
grande cour, où la plupart des habitants de la for- 
teresse, et de ceux qui y avoient cherché un asile 
dans ces circonstances malheureuses, s’étoient 
réunis pour rendre les derniers devoirs à leur 
ancien maître. Parmi eux étoient mêlés quelques 
individus de différentes classes que la curiosité, 
ou l’espoir de recevoir les vivres qu’il étoit d’u- 
sage de distribuer en pareille occasion, avoit 
amenés près de la porte, et qui, en employant 
les prières , ou quelques autres arguments , 
avoient obtenu la permission d’entrer dans le 
château. -•••* . . ~ . 

- Le corps du défunt fut déposé, devant la porte 
de la chapelle, dont l’ancienne façade gothique 
formoit un des côtés de cette cour; et les prêtres 
commencèrent à réciter des prières auxquelles 
les spectateurs étoient supposés se joindre dévo- 
tement d’intention. 

Ce fut pendant cet intervalle qu’un homme à 
qui sa barbe taillée en pointe, sa ceinture brodée, 
et son chapeau de feutre gris à haute forme ,.don- 
noient l’air d’un marchand lombard, s’adressa à 
dame Margery, nourrice d’Évelinè, à demi-voix, 
et avec un accent étranger. 
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— Je suis un marchand étranger, ma bonne 
sœur, lui dit-il, et je suis venu ici dans l’espoir 
d’y faire quelque profit. Voudriez-vous me dire 
si je puis espérer de trouver quelques pratiques 
au cbàteau. 

— Vous êtes venu à la maleheure, sire étran- 
ger, répondit Margery. Vous devez voir vous- 
même que ce château est un lieu de deuil, -et non 
une place pour débiter des marchandises. 

— Les temps de deuil ne sont pas toujours 
défavorables à tous les commerces, répliqua l’é- 
tranger en s’approchant encore de plus près- de 
dame Margery , et en baissant la voix de manière 
à prendre un ton confidentiel. J’ai des écharpes 
de soie noire de Perse, des parures de jais, qu’une 
princesse pourrait porter pour le deuil d’un mo- 
narque; des voiles de Chypre,- tels que l’Orient 
n’en envoie pas souvent; d’excellent drap noir 
pour faire des tentures; en un mot, tout ce que 
l’usage et la mode peuvent exiger pour exprimer 
le chagrin et le respect; et je sais comment mar- 
quer ma reconnoissance à ceux qui me procu- 
rent des pratiques. Pensez-y, bonne dame; il vous 
faut ici de pareilles marchandises; les miennes 
sont aussi bonnes que celles d’un autre, et je Jes 
donne à aussi bon marché. Je reconnoîtrai vos 
services par le don d’une belle robe ou d’une 
bourse de cinq florins , à votre choix. 
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— Je vous engage, Tarai, dit dame Margery, 
à prendre un moment plus convenable pour faire 
l’éloge de vos marchandises. Vous ne faites at- 
tention ni au temps ni au lieu. Si vous m’impor- 
tunez davantage, je vous recommanderai à des 
gens qui vous feront voir l’autre côté de la porte 
du château. Je ne sais pourquoi on y laisse entrer 
des colporteurs un jour comme celui-ci. Je crois 
qu’ils songeraient^ faire quelque marché pour y 
gagner, au pied du lit de leur mère, fût-elle à 
l’agonie. Et en finissant ces mots, MaTgery se 
détourna avec un air de mépris. . • . 

Tandis qu’on le rejetoit avec dédain d’un côté, 
le marchand sentit .qü’on tiroit son habit de 
l’autre, avec un mouvement doux qui sembloit 
un signe d’intelligence. Se retournant à ce signal, 
il vit une dame dont la coiffe noire étoit placée 
avec affectation , de manière à donner une appa- 
rence de gravité solennelle à dés traits naturelle- 
ment vifs* et qui dévoient avoir été séduisants 
quand elle étoit jeune, puisqu’on pouvoit encore 
les voir avec plaisir aujourd’hui que la dame avoit 
une quarantaine d’années. Elle fit un signe au 
marchand, en appuyant un doigt sur sa lèvre in- 
férieure, pour lui recommander le silence et la 
discrétion. S.e retirant alors de la foule, elle alla 
se placer derrière un arc-boutant de la chapelle, 
comme si ellç eût voulu éviter d’être serrée dans 
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la foule qui se presserait probablement pour y 
entrer quand on y aurait porté le corps du dé* 
font, déposé encore devant la porte. Le marchand 
ne manqua pas de suivre son exemple, et il fut 
bientôt à côté de sa nouvelle connoissaUce. Elle 
ne lui donna pas le temps de lui faire ses propo- 
sitions, mais elle entama sur-le-champ elle-même 
la conversation. .. 1 .. 

— J’ai entendu ce que vous venez de dire k 
dame Margery, à Margery la prude, comme je 
l’appelle, c’est-à-dire j’en ai entendu assez pour' 
deviner le reste, car j’ai un œil dans ma tête, je 
vous le promets. • • 

— Dites que vous en avez deux, ma jolie dame, 
et aussi brillants que des gouttes de rosée par une 
matinée de mai. 

— Oh! vous dites cela parce que je viens de 
pleurer, répondit Gillian aux bas écarlates, car 
c’étoit elle qui parloit ainsi, et à coup sûr ce n’est 
pas sans raison, car notre maître étoit toujours 
un bon maître pour moi, et il me prenoit quel- 
quefois sous le menton en m’appelant la gentille 
Gillian de Croydon. Non pas que le brave homme 
fût jamais incivil, car il me mettoit toujours en- 
suite une belle pièce d’argent dans la main. Ah! 
quel ami j’ai perdu! et cependant il m’a causé 
plus d’un moment d’humeur, sans en avoir l’in- 
tention; car le vieux Raoul est aigre comme 

Chotsadu. Tom. i. i3 
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vinaigre, et il- y avoit des jours où il n’étoit bon 
qu’à rester dans son chenil à cause de cela. Mais , 
comme je le lui disois, il ne m’appartenoit pas de 
faire une malhonnêteté à un si bon maître et à 
un si puissant baron, parce qu’il me prenoit le 
menton , me donnoit un baiser , ou quelque ba- 
gatelle de la sorte. •• . v * . 

Il n’est pas étonnant que vous regrettiez un 
pareil maître.' 

— Non sans doute * cela ne l’est pas. Mais en- 
suite qu’allous-nous devenir? Il est vraisemblable 
que notre jeune maîtresse va aller chez sa tante , 
ou qu’elle épousera un de ces de Lacy dont on 
parle tant; enfin que, d’une manière ou d’autre, 
elle quittera le château; et alors il est probable 
que le vieux Raoul et moi on nous enverra paître 
avec les vieux coursiers de sir Raymond. Dieu 
sait qu’on feroit aussi bien de le pendre, comme 
les chiens édentés, car il est sans jambes comme 
sans dents , et il n’est bon sur la terre à rien que 
je sache. 

— Votre maîtresse est sans doute cette jeune 
dame en mante noire, qui vient de vouloir se 
jeter sur le corps du défunt. 

-^-Elle-même, et elle a de bonnes raisons pour 
le regretter. Elle pourra chercher long-temps 
avant de trouver un pareil père. 

— Je vois que vous êtes une femme de bon 
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sens, dame Gillian. Et ce jeune homme qui la 
soutien est sans doute son futur ? 

— Elle a grand besoin de quelqu’un qui la s oü- 
tienne; et j’en peux dire autant de moi , car qu’ai-je 
à attendre du pauvre vieux Raoul ? 

— Mais que dit-on du mariage de votre jeune 
maîtresse ? 

— Tout ce qu’on en sait, c’est qu’il en a été 
question entre notre feu maître et le connétable 
de Chester, qui est. arrivé tout juste ce matin 
pour empêcher que nous n’ayons le cou coupé 
par les Gallois, et Dieu sait quoi encore; mais il 
est question d’un. mariage, c’est une chose cer- 
taine ; et bien des gens pensent que le mari qui 
lui est destiné, c’est ce Damien, comme on l’ap- 
pelle, ce jeune homme sans barbe; car, quoique 
le connétable en ait une, elle est un peu trop 
grise pour celle d’un nouveau marié. D’ailleurs il 
part pour la Terre-Sainte , où devraient aller tous 
les vieux guerriers , et je voudrais qu’il y emme- 
nât Raoul avec lui; mais tout cela n’a rien de 
commun avec ce que vous disiez relativement à 
vos marchandises de deuil. G’est une triste vérité 
que notre pauvre maître est mort; mais qu’en 
résulte-t-il ? vous connoissez le vieux proverbe : 

« Qu’on l’enterre aujourd’hui , qu’on l'enterre demain, 

» Il nous faut dés habits, de la bière et du pain. » 

Et quant à vos marchandises, je suisen état de 
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vous donner un coup de main tout aussi bien que 
Margery la prude, pourvu que vous vous y preniez 
de la bonne façon ; car , si je ne suis pas si avant 
dans les bonnes grâces de la maîtresse, je fais de 
l’intendant tout ce que je veux. 

— - Prenez ceci à compte de notre marché , ma 
jolie dame Gillian ; et quand mes chariots seront 
arrivés, je vous donnerai de plus amples preuves 
de ma reconnoissance ; si vous me faites obtenir 
le débit de mes marchandises. Mais comment 
pourrai-je rentrer dans le château ? car vous avez 
tant d’intelligence que je voildrois vous consulter 
avant de commencer mon trafic. 

— • Si les sentinelles sont anglaises , vous n’avez 
qu’à demander dame Gillian , et il n’y en a pas 
nne qui ne vous ouvre la porte ; car nous autres- 
Anglais nous nous soutenons tous, ne fut-ce que 
par pique contre les Normands. Si ce sont des 
Normands, vous demanderez le vieux Raoul, en 
disant que vous venez lui proposer des chiens ou 
des faucons à acheter; et, une fois entré, je vous 
réponds que je trouverai moyen de vous parler. 
Si ce sont des Flamands , dites seulement que vous 
êtes marchand, et ils vous laisseront entrer par 
amour pour le commerce. 

Le marchand la quitta après lui avoir fait de 
nouveaux remercîments , et se mêla parmi les 
spectateurs, tandis qu’elle se félicitoit d’avoir 
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gagné deux florins en se livrant à son goût pour 
le bavardage, ce qui lui avoit coûté chèren d’au- 
tres occasions. 

Le triste son de la cloche de la chapelle cessa 
de se faire entendre dès que les restes du noble 
Bérenger eurent été déposés dans la sépulture où 
son père reposoit déjà. Les guerriers qui étoient 
venus de l’armée de de Lacy pour assister aux 
funérailles se rendirent dans une salle du château 
où on leur offrit, suivant l’usage, des rafraîchisse- 
ments auxquels ils firent honneur sans sortir des 
bornes de la tempérance. Damien de Lacy, se 
mettant ensuite à leur tête, les reconduisit au 
camp du connétable en bon ordre et d’un pas 
lent comme ils étoient venus. 

Les moines restèrent au château pour offrir au 
ciel des prières pour le défunt et pour les hom- 
mes d’armes qui avoient succombé autour de lui. 
Les corps avoient été tellement défigurés et mu- 
tilés par les Gallois , pendant et après le combat 
qu’il étoit impossible de distinguer- un individu 
de l’autre , sans quoi le fidèle Denis Morolt aurait 
obtenu, comme il le méritait, l’honneur d’une 
sépulture particulière. • 
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CHAPITRE XI. 


« Ces mets qu’out vu servir de Iristes funérailles 
» Vont-ils donc devenir un festin d’accordailles ? »* 

v* • SüAKSPKARE. 

*/• '. • .* •**" ' •• > *• ,-■••• * 

Les cérémonies religieuses qui suivirent les 
funérailles de Raymond Bérenger durèrent six 
jours sans interruption. Pendant tout ce temps 
on distribua aux frais de lady Évehne des au- 
mônes aux pauvres, et des secours à tous ceux 
qui avoient éprouvé des pertes par suite de 
l’incursion des Gallois. On servit aussi, suivant 
l’usage, un banquet funéraire en l’honneur du 
défunt ; mais la jeune orpheline et la plupart des 
femmes à son service observèrent un jeûne sé- 
vère, ce quiparoissoit aux Normands une manière 
plus convenable de montrer leur respect pour 
les morts que de boire et de manger avec excès , 
comme c’étoit la coutume des Saxons et des Fla- 
mands en semblable occasion. 

Cependant le connétable de Lacy conservoit 
un corps de troupes considérable, campé à peu 
de distance des murailles de Garde-Doloureuse , 
afin de pouvoir protéger ce château si les Gallois 
s’avisôient de vouloir l’attaquer de nouveau. Du 
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reste il profitait de sa victoire pour jeter la ter- 
reur parmi eux en faisant dans leur pays diverses 
incursions qui étoient marquées par des ravages 
presque aussi épouvantables que ceux qu’ils 
commettaient eux -mêmes. Aux maux qui résul- 
tent d’une défaite et d’une invasion se joignoient 
pour les Bretons ceux qui sont la suite de la dis- 
corde; car deux parents éloignés de Gwenyryn 
se disputoient le trône qu’il avoit occupé , et- en 
cette occasion, comme en beaucoup d’autres, 
les Gallois avoient autant ; souffrir de leurs dis- 
sensions intérieures que de l’épée des Normands. 
En de pareilles circonstances , un politique aussi 
habile, un guerrier aussi expérimenté que le cé- 
lèbre de Lacy ne pouvoit manquer de négocier 
une paix qui , en privant Powys-Land d’une par - 
tie de ses frontières et de quelques positions im- 
portantes où il avoit dessein de faire construire 
de nouveaux châteaux forts, mît la forteresse de 
Garde-Doloureuse plus à l’abri qu’elle ne l’avoit 
été jusqu’alors de toute attaque subite de la part 
de ses voisins inquiets et turbulents. Il eut soin 
aussi de rétablir chez eux les habitants qui avoient 
fui de leur domicile, et de mettre le domaine qui 
appartenoit alors à une orpheline sans protec- 
tion dans un aussi bon état de défense que le 
permettoit 9a situation sur une frontière en- 
nemie. « 
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Tandis qu’il employoit le court intervalle de 
temps dont nous venons de parler à s’occuper des 
intérêts de la fille de Raymond Bérenger , Hugues 
de Lacy ne chercha pas à troubler sa douleur fi- 
liale par une entrevue personnelle. Il se bornoit 
à lui envoyer son neveu tous les matins pour lui 
présenter ses devoirs dans les termes pompeux 
usités alors, et pour lui rendre compte de tout 
ce qu’il faisoit relativement à ses affaires. Péné- 
trée de reconnoissance pour les services impor- 
tants que lui avoit rendus le connétable, et qu’il 
lui rendoit encore, elle recevoit toujours Damien, 
qui alloit retrouver son oncle, chargé des remer- 
ciments de l’orpheline, et de son assentiment à 
tout ce que de Lacy lui faisoit proposer. 

Mais lorsque ces premiers jours de deuil rigide 
se lurent écoulés , Damien lui dit de la part de son 
parent que, le traité avec les Gallois étant conclu, 
et tout se trouvant arrangé dans les environs aussi 
bien que les circonstances pouvoient le permettre, 
le connétable de Chester se proposoit de retour- 
ner chez lui, afin d’y continuer ses préparatifs 
pour le voyage de la Terre-Sainte, que la néces- 
sité de la venger de ses ennemis avoit inter- 
rompus. 

— Mais, avant de s’éloigner de nous, dit Eve- 
line avec l’élan de reconnoissance que les services 
qui lui avoient été rendus méritoient si bien , le 
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noble connétable ne recevra-t-il pas les remercî- 
ments personnels de celle qui étoit si près de sa 
perte, quand il a pris si courageusement sa dé- 
fense ? 

— C’est précisément à ce sujet que je suis 
chargé de vous parler, répondit Damien; mais 
mon noble parent craint de vous proposer ce 
qu’il désire bien vivement. A peine ose-t-il vous 
demander la permission de vous entretenir de 
certaines affaires qu’il regarde comme de haute 
importance, et qui ne peuvent se traiter qu’entre 
vous et lui. 

— Bien certainement , répondit Éveline en 
rougissant, il ne peut y avoir aucune inconve- 
nance à ce que je voie le noble connétable quand 
bon lui semblera. 

— Mais son vœu l’empéche de placer sa tête 
sous un toit avant son départ pour la Palestine, 
répliqua Damien; et, pour qu’il puisse vous voir, 
il faut que vous ayez la bonté de vous rendre 
sous son pavillon , acte de condescendance que , 
comme chevalier et comme noble normand, il 
ose à peine demander à une demoiselle de haut 
lignage. 

— N’est-ce que cela ?dit Éveline, qui, élevée dans 
la retraite, ne connoissoit pas ces règles d’éti- 
quette rigoureuse que suivoient strictement les 
demoiselles nobles de son temps à l’égard de l’autre 
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sexe. Et pourquoi n’irois-je pas présenter mes re- 
mercîments à mon libérateur, puisqu’il ne peut 
venir les recevoir? Dites au noble Hugues de 
Lacy que c’est à lui et à ses compagnons d’armes, 
après le ciel , que je dois toute ma gratitude. J’irai 
sous sa tente, comme dans une chapelle consa- 
crée; et si cet hommage pouvoit lui plaire, j’irois 
pieds nus , le chemin fut-il parsemé de cailloux et 
d’épines. 

— Mon oncle sera aussi charmé qu’honoré de 
votre résolution, répondit Damien; mais il cher- 
chera à vous épargner toute peine inutile, et dans 
cette vue, il va faireélever sur-le-champ un pavillon 
en face de la porte de votre château, où l’entrevue 
qu’il désire pourra avoir lieu , si vous daignez lui 
accorder la faveur de votre présence. 

Éveline y consentit, parce que cet expédient 
lui étoit proposé par Damien et paroissoit agréa- 
ble au connétable ; mais , dans la simplicité de son 
cœur , elle ne voyoit aucune bonne raison pour 
ne pas partir sur-le-champ, sous la protection du 
jeune de Lacy, et sans autre formalité, son châ- 
teau n’étant séparé du camp du connétable que 
par une portion de la plaine sur laquelle, quel- 
ques années auparavant, elle alloit poursuivre des 
papillons et cueillir des fleurs champêtres. 

Le jeune envoyé, avec qui elle avoit alors ac- 
quis une habitude de familiarité , se retira pour 
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aller rendre compte à son oncle du succès de sa 
mission , et Éveline éprouva la première sensation 
d’inquiétude pour elle-même qui eût agité son 
sein depuis que la défaite et la mort de Gwenwyn 
lui avoient permis de consacrer toutes ses pen- 
sées aux regrets que lui inspiroit la perte de son 
père. Mais sa douleur s’étoit affoiblie d’elle-même, 
quoique loin d’être épuisée ; et maintenant qu’Éve- 
line étoit sur le point de paroître devant un 
homme de la renommée duquel elle avoit tant 
entendu parler, et dont elle venoit d’éprouver si 
récemment la puissante protection , ses réflexions 
se portèrent insensiblement sur la nature et les 
conséquences de l’entrevue qu’il lui demandoit. 

Il est vrai qu’elle avoit vu Hugues de Lacy au 
grand tournoi de Cliester , où l’éloge de sa valeur 
et de ses talents militaires étoit dans toutes les 
bouches; et lorsqu’il avoit déposé à ses pieds le 
prix qu’il venoit d’y remporter, elle avoit reçu 
cet hommage rendu à sa beauté avec tout le 
plaisir que la vanité flattée peut inspirer à la jeu- 
nesse ; mais elle n’avoit pas une idée bien précise 
de son extérieur, si ce n’est qu’il étoit de moyenne 
taille, qu’il portoit une armure d’une richesse 
peu commune, et que le front qu’elle avoit vu 
lorsqu’il avoit levé la visière de son casque lui 
avoit paru chargé à peu près d’autant d’années 
que celui de son père. Cet homme, dont elle n’a- 
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voit qu’un souvenir si imparfait , étoit pourtant 
celui qu’avoit choisi sa protectrice tutélaire, 
Notre-Dame de Garde-Doloureuse, pour la déli- 
vrer de captivité et pour venger la mort de son 
père; donc son vœu l’obligeoit à le regarder 
comme l’arbitre de sa destinée, s’il jugeoit digne 
de le devenir. Elle fatigua inutilement sa mémoire 
pour se rappeler quelques-uns de ses traits , afin 
de pouvoir former quelques conjectures sur son 
caractère : tous ses efforts furent infructueux , et 
elle ne fut pas plus heureuse en cherchant à de- 
viner ce qu’il pouvoit avoir à lui dire. 

Le baron lui-mème sembloit attacher à cette 
entrevue line grande importance, et il en donna 
la preuve par la magnificence des préparatifs qu’il 
commanda. Éveline pensoit qu’une course de 
cinq minutes pouvoit l’amener à la porte de son 
château, et qu’en dix autres une tente apportée 
de son camp pouvoit y être dressée , si le déco- 
rum exigeoit absolument que leur conférence eût 
lieu sous un pavillon. Mais il fut bientôt évident 
que le connétable vouloit mettre un plus grand 
cérémonial dans leur entretien; car , environ une 
demi-heure après que Damien eut quitté le châ- 
teau, on vit arriver devant la porte au moins 
une vingtaine de soldats et d’ouvriers, conduits 
par un poursuivant d’armes, dont le tabar 1 por- 

* Cotte d’annik. 
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toit les armoiries de la maison de Lacy; et ils 
s’occupèrent à y élever un de ces splendides 
pavillons dont on se servoit dans les tournois et 
dans les autres occasions d’apparat. Il étoit de 
soie pourpre brodée en or, et les cordes qui 
l’attachoient . étoient également d’or et de soie. 
La porte en étoit formée par six lances , dont le 
bois étoit revêtu d’argent , et dont la pointe étoit 
de même métal. Elles étoient' enfoncées dans la 
terre deux par deux, et leurs extrémités supé- 
rieures se croisoient, de manière à figurer une 
suite d’arcades couvertes en soie verte, ce qui 
formoit un agréable contraste avec l’or et la 
pourpre. 

L’intérieur de ce pavillon , à ce qu’en rapporta 
dame Gillian, que la curiosité avoit engagée à 
l’aller voir, ainsi que plusieurs de ses compagnes, 
étoit digne de sa magnificence extérieure. Le sol 
étoit couvert d’un tapis d’Orient; les parois en 
étoient décorées de belles tapisseries de Gand et 
de Bruges ; et le dôme , en soie bleu de ciel , étoit 
arrangé de manière à représenter le firmament , 
car on y voyoit le soleil, la lune et les étoiles, 
en argent massif. 

Ce superbe pavillon avoit été fait pour le cé- 
lèbre Guillaume d’Ypres, qui avoit amassé une 
fortune si considérable, comme général des 
troupes stipendiées du roi Étienne, par qui il 
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avoit été créé comte d’Albemarle. Mais la fortune 
de la guerre l’avoit fait passer en la possession 
du connétable de Lacy, après un de ces combats 
acharnés dont il y eut un si grand nombre pen- 
dant les guerres civiles entre Étienne et l’impé- 
ratrice Maude ou Matilde. On n’avoit jamais vu 
le connétable s’en servir; car, quoique riche et 
puissant, il étoit, en général, simple et sans 
ostentation , ce qui rendoit sa conduite en cette 
occasion d’autant plus remarquable pour ceux 
qui le connoissoient. Vers midi, il arriva lui- 
même à la porte du château, monté sur un 
beau coursier, et suivi d’écuyers, de pages et de 
domestiques, tous en grand costume. Il chargea 
son neveu d’aller annoncer à la dame du château 
de Garde-Doloureuse que le plus humble de ses 
serviteurs attendoit l’honneur de sà présence. 

Parmi les spectateurs qui s’étoient assemblés 
pourvoir arriver le connétable , il s’en trouva beau- 
coup qui pensèrent qu’il auroit agi plus sagement 
s’il avoit réservé pour sa propre personne une 
partie de l’éclat et de la splendeur qu’on remar- 
quoit dans son pavillon et dans son cortège; car 
son costume étoit d’üne simplicité qui alloit jus- 
qu’à la négligence, et cependant il n’avoit pas 
reçu de la nature un extérieur assez avantageux 
pour se dispenser tout-à-fait des secours de l’art 
et de la parure. Cette opinion devint encore plus 
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générale quand >1 eut rais pied à terre, car jus- 
qu’alors la manière dont il se tenoit sur son 
cheval lui avoit donné un air de dignité qu’il 
perdit dès qu’il eut quitté sa brillante selle d’acier. 
Le célèbre connétable de Chester étoit à peine 
de moyenne taille , et ses membres, quoique vi- 
goureux et bien proportionnés, n’avoient ni 
grâce ni aisance. Ses jambes étoient tant soit peu 
tournées en dedans, ce qui lui donnoit, il est 
vrai, un avantage comme cavalier; il boitoit légè- 
rement, une de ses jambes ayant été cassée par 
une chute de cheval , et remise maladroitement par 
un chirurgien inexpérimenté. Il en résidtoit que 
sa démarche étoit gênée, et quoique ses larges 
épaules, ses bras nerveux, et sa large poitrine 
annonçassent la force dont il avoit donné tant 
de preuves, c’étoit la force d’un homme gauche 
et sans grâces. Ses discours et ses gestes étoient 
ceux d’un seigneur qui conversoit rarement avec 
ses égaux, plus rarement encore avec ses supé- 
rieurs, c’est-à-dire brefs, décidés, bourrus, pres- 
que brusques. Au jugement de ceux qui connois- 
soient intimement le connétable, il y avoit de 
la dignité et de la bonté tlans son œil vif et dans 
son sourcil bien arqué; mais ceux qui le voyoient 
pour la première fois en jngeoient moins favora- 
blement, et prétendoient y découvrir une ex- 
pression d’emportement et de dureté, quoiqu’ils 
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convinssent qu’après tout sa physionomie avoit 
un caractère martial. Il n’avoit pas plus de qua- 
rante-cinq ans, mais les fatigues de la guerre et 
les vicissitudes des climats faisoient qu’il parois- 
soit alors avoir au moins dix ans de plus. On 
n’auroit pas trouvé dans toute la suite qu’il avoit 
amenée un seul homme qui ne fût vêtu moins sim- 
plement que lui. Il portoit seulement le manteau 
court normand, par-dessus un justaucorps de 
cliamois , qui , étant presque toujours couvert de 
son armure , étoit comme taché en plusieurs en- 
droits. Il n’avoit sur la tête qu’un chapeau noir, 
surmonté d’une branche de romarin , en mémoire 
de son vœu. Sa bonne épée et son poignard 
étoient suspendus à une ceinture de peau de 
phoque. 

A la tête d’un cortège nombreüx et attentif à 
ses moindres gestes, le connétable de Chester at- 
tendit l’arrivée d’Éveline Bérenger à la porte du 
château de Garde-Doloureuse. 

Le son des trompettes dans l’intérieur annonça 
qu’elle alloit paroitre. Le pont-levis se baissa, et 
l’orpheline, conduite par Damien de Lacy en riche 
costume , et accompagnée de Rose Flammock et 
de toutes les femmes de sa maison , passa sous 
la porte antique et' massive de la forteresse de 
son père. Elle étoit en grand deuil , et sa dou- 
leur ne lui ayant permis de se parer d’auGun or- 
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nement, elle formoit un contraste frappant avec 
la riche parure de son conducteur, dont les vê- 
tements brilloient d’or, de broderies et de pierres 
précieuses, tandis que, sur tout autre rapport, 
leur jeunesse et leur beauté les eussent fait preû- 
dre pour le frère et la sœur. Ce fut probable- 
ment cette circonstance qui, lorsqu’ils traversè- 
rent la foule, y fit naître un léger murmure, une 
sorte de bourdonnement de plaisir, que le res- 
pect qu’inspiroit le deuil d’Eveline empêcha seul 
de se changer en acclamations et en applaudis- 
sements. 

Dès l’instant que le joli pied d’Eveline eut fait 
un pas au-delà des palissades qui formoient la 
barrière extérieure du château, le connétable de 
Lacy s’avança à sa rencontre, et appuyant son 
genou droit sur la terre , il lui demanda pardon 
de l’acte discourtois auquel son vœu l’avoit forcé, 
en lui exprimant combien il étoit sensible à l’hon- 
neur qu’elle vouloit bien lui faire, et en ajoutant 
que toute sa vie, consacrée à son service, ne suf- 
firoit pas pour lui prouver sa reconnoissance. 

Cette attitude et ce discours , quoique d’accord 
avec la galanterie romanesque du temps, causè- 
rent quelque embarras à Éveline ; et ce qui y ajou- 
toit encore, c’étoit que cet hommage lui étoit 
rendu en public. Elle supplia le connétable de se 
relever, et de ne pas augmenter la confusion 
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d’une femme qui ne savoit déjà comment s’ac- 
quitter de la dette de gratitude qu’elle avoit con- 
tractée envers lui. 

Hugues de Lacy se leva donc , et , après avoir 
baisé la main qu’Éveline lui présentoit , il la pria , 
puisqu’elle daignoit porter si loin la condescen- 
dance , de vouloir bien entrer sous l’humble tente 
qu’il lui avoit fait préparer, et de lui accorder 
l’honneur d’une audience. Éveline ne lui répondit 
qu’en le saluant, accepta sa main, et , ordonnant 
au reste de sa suite de l’attendre, dit à Rose Flam- 
mock de la suivre. 

— Milady, dit le connétable, l’objet dont je 
suis obligé de vous parler à la hâte est d’une na- 
ture tôut-à-fait secrète. 

— Cette jeune fille est attachée à mon service 
particulier, répondit Éveline; elle connoît jusqu’à 
la moindre de mes pensées. Je vous prie de souf- 
frir quelle assiste à notre entretien. 

— J’aurois désiré qu’il eût lieu sans témoins, 
dit le connétable avec quelque embarras; mais 
n’importe, je dois me soumettre à tous vos désirs. 

Il conduisit Éveline dans le pavillon , la pria de 
s’asseoir sur des coussins couverts de soie de Ve- 
nise. Rose se plaça derrière sa maîtresse, ap- 
puyant les genoux sur les mêmes coussins , exa- 
minant tous les mouvements de l’illustre guerrier, 
de l’homme d’état accompli dont la renommée 
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faisoit de sf grands éloges ; jouissant de son air 
d’embarras comme d’un triomphe remporté par 
son sexe , et pouvant à peine croire que son jus- 
taucorps de chamois et sa taille carrée s’accor- 
dassent avec la splendeur de cette scène et la 
beauté presque angélique d’É veline, qui jouoit, 
sinon le premier, du moins le second rôle. 

— Milady, dit le connétable, après avoir hé- 
sité quelques instants, je voudrois pouvoir m’ex- 
pliquer en employant les termes que les dames 
aiment à entendre, et que votre beauté sans égale 
mérite bien certainement; mais j’ai vécu trop 
long-temps dans les camps et dans les conseils : je 
ne puis être que franc et précis. 

— Je ne vous en comprendrai que plus faci- 
lement , Mylord , répondit Éveline en tremblant , 
quoiqu’elle sût à peine pourquoi. 

— Je vous parlerai donc avec franchise. Il s’est 
passé quelque chose entre votre noble père et 
moi relativement à une alliance entre nos deux 
maisons. Il se tut, comme s’il eût attendu une 
réponse; mais, Éveline gardant le silence, il con- 
tinua : — Il a présidé au commencement de ce 
traité, et plût au ciel qu’il eût pu le conduire à 
sa conclusion avec sa sagesse ordinaire ! mais qu’y 
faire? 11 a pris un chemin par où il faut que nous 
passions tous. 
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— Votre seigneurie a noblement vengé la mort 
de son digne ami. 

— Je n’ai fait que mon devoir : comme che- 
valier, en défendant une orpheline en danger; t 
comme seigneur des frontières, en repoussant 
l’ennemi qui les avoit envahies; comme ami, en 
vengeant un ami. Mais venons au fait. Mon an- 
cienne et noble famille court le risque de s’étein- 
dre bientôt. Je ne vous parlerai pas de mon pa- 
rent éloigné, Randal de Lacy, car je ne connois 
rien de bon en lui, rien qui puisse donner la 
moindre espérance; et il y a plusieurs années que 
nous ne nous voyons plus. Mon neveu Damien 
promet d’être une digne branche de notre ancien 
tronc; mais à peine a-t-il vingt ans, et il a encore 
une longue suite d’aventures à courir et de périls 
à braver avant de pouvoir honorablement songer 
à rentrer dans la vie privée, pour y remplir les 
devoirs du lien conjugal. D’ailleurs, sa mère est 
Anglaise, ce qui ne laisse pas de faire quelque 
tache à son écusson. Cependant, s’il avoit eu dix 
ans de plus, avec les honneurs de la chevalerie, 
je crois que j’aurois sollicité pour Damien de Lacy 
l’honneur auquel j’aspire moi-même à présent. 

— Vous, vous, Mylord! impossible! s’écria Éve- 
line, en s’efforçant d’atténuer par son air et son 
accent tout ce que pouvoit avoir d’offensant la 
surprise qu’elle ne put s’empêcher de montrer. 
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— Je ne suis pas étonné que cette proposition 
hardie vous surprenne, dit le connétable d’un ton 
calme; car, la glace une fois rompue, il avoit re- 
pris le sang-froid qui lui étoit habituel. — Je n’ai 
peut-être pas l’extérieur qui peut plaire aux yeux 
d’une dame, et j’ai oublié, si jamais je les ai sues, 
les phrases et les expressions qui charment ses 
oreilles; mais, noble Evelîne, l’épouse d’Hugues 
de Lacy sera une des premières dames d’Angle- 
terre. 

— Il n’en convient que mieux à celle à qui une 
si haute dignité est offerte de considérer jusqu’à 
quel point elle est en état d’en remplir les de- 
voirs. 

— A <îet égard, je n’ai aucune crainte. ‘Celle 
qui a été une fille si excellente ne peut être moins 
estimable dans toute autre situation de la vie. 

— Je n’ai pas en moi, Mylord, répondit Ëve- 
line avec embarras, la confiance que vous voulez 

bien m’accorder Je pardon, mais je dois 

vous demander du temps pour réfléchir pour 

consulter 

—i— Votre père, noble Éveline, avoit cette union 
fort à cœur. Vous en verrez la preuve sur ce pa- 
pier signé de sa main. — Et le connétable plia le 
genou une seconde fois pour le lui présenter. — 
L’épouse d’Hugues de Lacy aura , comme le mé- 
rite la fille de Kaymond Bérenger , le rang d’une 
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princesse. La veuve du connétable jouira du 
douaire d’une reine. 

— Cette attitude suppliante est une dérision , 
Mylord, dit Éveline, quand vous faites valoir les 
ordres de mon père, qui, joints à d’autres cir- 
constances, ajouta-t-elle en soupirant profondé- 
ment, ne me laissent guère maîtresse de ma pro- 
pre volonté. 

Enhardi par cette réponse, de Lacy, qui étoit 
resté agenouillé, se releva , s’assit auprès d’Eve- 
line, et continua à la presser de lui accorder sa 
demande , non avec l’ardeur d’un amant , mais en 
homme simple et franc, qui faisoit dépendre son 
bonheur de La réponse. On peut bien supposer 
que la vision qu’elle avoit eue dans la chapelle, 
devant l’image de Notre-Dame de Garde-Dolou- 
reusc, occupoit en ce moment toutes les pensées 
d’Eveline, qui, liée par le vœu solennel qu’elle 
avoit fait en cette occasion, se trouva forcée d’a- 
voir recours à des réponses évasives, elle qui eût 
répondu négativement si elle n’avoit eu à con- 
sulter que ses propres désirs. 

— Vous ne pouvez vous attendre, Mylord, 
dit-elle, qu’une orpheline, qui ne l’est que de- 
puis quelques jours, prenne une détermination 
si prompte sur une affaire d’une telle importance. 
Accordez-moi le temps nécessaire pour me con- 
sulter moi-même, et recueillir l’avis de mes amis. 
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— Hélas, belle Éveline! ne vous offensez pas 
si je vous presse ainsi. Je suis à la veille de partir 
pour une expédition lointaine et dangereuse; et 
le peu de temps qui me reste pour solliciter vos 
bonnes grâces doit servir d’excuse à mes impor- 
tunités. 

— Et c’est dans de telles circonstances, noble 
de Lacy, que vous voudriez vous charger des 
liens du mariage? 

- — Je suis soldat de Dieu, et celui pour la cause 
duquel je vais combattre en Palestine défendra 
mon épouse en Angleterre. 

— Écoutez donc ma réponse, Mylord, dit Éve- 
line en se levant. Demain je pars pour le couvent 
des bénédictines de Glocester, dont la respec- 
table sœur de mon père est abbesse. Ce sera 
d’après ses conseils que je me conduirai dans 
cette affaire. 

— C’est une résolution sage et digne de’ vous, 
répondit Hugues de Lacy, qui ne parut pas fâ- 
ché de voir la conférence se terminer ainsi; j’es- 
père même qu’elle ne sera pas défavorable à mon 
humble demande, car la digne abbesse m’honore 
depuis long-temps de son amitié. 

Se tournant alors vers Rose , qui se disposoit 
à suivre sa maîtresse, il lui présenta une chaîne 
d’or. — Jeune fille, lui dit-il, que cette chaîne 
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orne ton joli cou, et qu’elle m’achète tes bonnes 
grâces. 

— Mes bonnes grâces ne sont point à vendre , 
Mylord, répondit Rose en repoussant le présent 
qu’il lui offroit. 

— Eh bien, quelques mots en ma faveur, dit 
le connétable en lui présentant la chaîne une 
seconde fois. 

— Il est aisé d’acheter des paroles, Mylord, dit 
Rose en la refusant encore; mais elles valent ra- 
rement le prix qu’on en donne. 

— Méprisez-vous donc mon présent, damoi- 
selle? demanda le connétable. Cette chaîne a paré 
le cou d’un comte normand. 

— Donnez-la donc à une comtesse normande, 
Mylord, répondit Rose; je ne suis que Rose Flam- 
mock,. fille d’un artisan; mes paroles et mes 
bonnes grâces marchent ensemble; et une chaîne 
d’or n’a pas plus de prix à mes yeux qu’une chaîne 
de cuivre. 

— Silence, Rose, lui dit sa maîtresse; vous 
êtes bien effrontée de parler ainsi au lord con- 
nétable. Et maintenant, Mylord, permettez-moi 
de vous faire mes adieux, puisque vous avez reçu 
ma réponse à votre demande. Je regrette que 
vous ne m’en ayez pas fait une d’une nature 
moins délicate, afin de pouvoir, en vous l’accor- 
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dant sans délai, vous prouver ma reeonnoissance 
de vos services. 

Hugues de Lacy lui présenta la main pour la 
conduire hors du pavillon, et, avec le même 
cérémonial qu’elle étoit arrivée, elle retourna 
dans son château, affligée, inquiète du résultat 
de cette conférence. Elle se couvrit le visage de 
son grand voile noir, pour qu’on ne pût remar- 
quer le changement qui s’étoit opéré dans ses 
traits; et, sans même s’arrêter pour parler au 
père Aldrovand, elle se retira .dans son appar- 
tement. 
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CHAPITRE XII. 


«< Belles dames d'Ecosse et dames d’Angleterre , 

» Voulez-vous ici-bas goûter quelque bonheur ? 

» Ne vous mariez pas pour château, ni pour terre ; 

» N’épouse* que celui qn’a choisi' votre*cœur. * 

Les Querelles de famille. 

Lorsque Éveline rentra dans son appartement , 
Rose l’y suivit d’elle-même , et voulut l’aider à dé- 
tacher le grand voile qu’elle avoit pris pour sortir ; 
mais sa maîtresse se refusa à ses soins, et lui dit : 
— Vous êtes bien prompte à offrir vos services 
quand on ne vous les demande pas. 

— Vous êtes donc fâchée contre moi, ma chère 
maîtresse? dit Rose. 

— Et si je le suis, ce n’est pas sans raison. 
Vous savez dans quelle situation difficile je me 
trouve; vous savez ce que mon devoir exige de 
moi; et, au lieu de m’aider à accomplir le sacri- 
fice, vous me le rendez plus pénible. 

— Plût, au ciel que j’eusse assez d’influence 
sur vous pour vous guider! vous trouveriez un 
chemin bien aplani, bien droit, bien honorable 
en même temps. 

— Que voulez-vous dire, Rose? 
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— Que je voudrais vous voir révoquer l'en- 
couragement, le consentement, je puis dire, que 
vous avez accordé à ce baron orgueilleux. 11 est 
trop grand pour qu’on l’aime, trop fier pour vous 
aimer comme vous le méritez. Si vous l’épousez, 
vous épouserez un malheur doré , et peut-être le 
déshonneur le suivra-t-il, comme le regret. 

— Rappelez - vous les services qu’il nous a 
rendus. 

— Ses services! Il a hasardé sa vie pour nous, 
j’en conviens; mais chaque soldat de son armée 
en a fait autant. Faut- il que j’épouse le premier 
homme d’armes à qui il plaira de me demander 
ma main, parce qu’il s’est battu quand la trom- 
pette a sonné? Que veulent-ils donc dire par ce 
mot devoir qu’ils répètent si souvent, puisqu’ils 
ne rougissent pas de réclamer la plus haute ré- 
compense qu’une femme puisse accorder, uni- 
quement pour s’être acquittés de ce que tout 
homme bien né doit à ses semblables, quand ils 

sont dans le malheur? Un homme bien né, ai-je « 

dit? Le dernier paysan de Flandre attendrait à 
peine un remercîment pour avoir rendu service 
à une femme en pareille circonstance. 

— Mais les désirs de mon père 

— Avoient sans doute pour but le bonheur 
de sa fille. Je ne ferai pas à mon bon maître. 

Dieu veuille lui faire miséricorde! -l’injustice de 
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croire qu il vous eut jamais forcée à prendre un 
epoux qui n auroit pas été l’objet de votre choix. 

Et. mon vœu! ce vœu fatal, comme je puis 
l’appeler ! dit Éveline en soupirant. Puisse le ciel 
me pardonner mon, ingratitude envers ma pro- 
tectrice ! 

Je ne m’en inquiète pas davantage. Je ne 
croirai jamais que Notre-Dame de Merci veuille 
me faire paj er sa protection assez cher pour me 
forcer à épouser un homme que je ne pourrois 
aimer. Elle a souri à vos prières, dites-vous. Eh 
bien, allez déposer à ses pieds les scrupules qui 
vous tourmentent , et .voyez si elle ne sourira pas 
encore; ou bien demandez à être relevée de votre 
vœu; achetez-le au prix de la moitié de vos biens, 
au prix de toute votre fortune. Allez en pèleri- 
nage à Rome les pieds nus; faites tout au monde 
plutôt que de donner votre main à celui à qui 
vous ne pouvez accorder votre cœur. 

— Vous parlez avec chaleur, Rose. 

Hélas ! ma chère maîtresse , je n’en ai que 
trop de sujet. N ai-je pas vu une maison où l’a- 
mour n’existoit pas; où, quoiqu’il s’y trouvât 
honneur, fortune suffisante, et tout ce qui paroît 
devoir contribuer au bonheur, il n’y avoit qu’a- 
mertume et regrets, non-seulement inutiles, mais 
même criminels. 

— Il me semble pourtant, Rose, que le senti- 
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ment de ce que nous nous devons à nous-mêmes, 
de ce que nous devons aux autres, peut, si nous 
le prenons pour guide, nous soutenir et nous 
consoler même dans des circonstances sembla- 
bles à celles que vous venez de décrire. 

— Ce sentiment nous préservera du péché, 
mais non du chagrin. Et pourquoi donc nous jet- 
terions-nous, les yeux ouverts, dans une situation 
où le devoir doit combattre l’inclination? Pour- 
quoi vouloir voguer contre le vent et la marée, 
quand vous pouvez si facilement profiter d’une 
brise favorable? 

— Parce que le voyage de ma vie me conduit 
au milieu des vents et des courants contraires ; 
c’est ma destinée, Rose! 

— C’est votre destinée, si vous le voulez vous- 
même. Oh! que n’avez-vous pu voir la pâleur, 
l’œil terne, l’air triste et abattu de ma pauvre 
mère ! J’en ai déjà trop dit. 

— C’étoit donc de votre famille , c’étoit de votre 
mère que vous me parliez tout à l’heure? 

— Oui, hélas! oui, répondit Rose en fondant 
en larmes, j’ai dévoilé ma honte pour vous épar- 
gner des chagrins. Elle étoit bien malheureuse, 
quoiqu’elle n’eùt rien à se reprocher; si malheu- 
reuse que, sans moi, la rupture de la digue et 
l’inondation dans laquelle elle périt auroient été 
pour elle ce qu’est la nuit au laboureur épuisé de 
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fatigue. Elle avoit un cœur comme le vôtre; elle 
étoit faite pour aimer et pour être aimée. Et mon 
père! ce seroit faire honneur à ce fier baron que 
de le lui comparer! et cependant elle étoit mal- 
heureuse ! Ah ! ma chère maîtresse ! profitez de 
cet exemple, et rompez ce mariage de mauvais 
augure. 

En parlant ainsi, elle serroit la main de sa 
maîtresse, comme pour appuyer plus fortement 
sur l’avis qu’elle lui donnoit. Eveline lui répondit 
par une étreinte non moins affectueuse, et lui dit 
en soupirant : — Rose, il est trop tard! 

— Jamais! jamais! s’écria Rose avec vivacité, 
en jetant les yeux autour de la chambre. Où est 
donc tout ce qu’il faut pour écrire? Permettez- 
moi d’aller chercher le père Aldrovand, et qu’il 

écrive sur-le-champ en votre nom au Mais non, 

non; le bon père a encore l’œil ouvert sur les 
splendeurs du monde qu’il croit avoir abandonné; 
ce n’est pas le secrétaire qu’il vous faut. J’irai 
trouver moi-même le lord connétable. Ce n’est 
pas moi que son rang peut éblouir , sa richesse 
gagner, son pouvoir intimider. Je lui dirai qu’il 
n’agit pas en chevalier en vous pressant ainsi, 
lorsque vous êtes en proie au plus juste chagrin , 
de souscrire aux arrangements qu’il a pris avec 
votre père; qu’il n’agit pas en chrétien en retar- 
dant, pour songer au mariage, l’exécution du vœu 
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qu’il a fait; qu’il n-’agit pas en homme en forçant 
une jeune fille à lui donner sa main , quand il sait 
qu’il ne possède pas son coeur; enfin qu’il agit 
sans prudence en voulant épouser une femme 
qu’il faut qu’il abandonne sur-le-champ, soit à la 
solitude, soit aux dangers d’une cour corrompue. 

— Vous n’auriez pas assez de courage pour 
vous charger d’une telle mission, Rose, lui dit sa 
maîtresse avec un sourire mélancolique que lui 
arracha, malgré ses larmes, le zèle ardent de sa 
jeune suivante. 

— Pas assez de courage! et pourquoi non? 
mettéz-moi à l’épreuve. Je ne suis ni Sarrasin ni 
Gallois , et le fer de sa lance ne m’effraie pas; je 
ne suis pas sous sa bannière, et je n’ai pas d’ordres 
à recevoir de lui. Oui je lui dirai, si vous me le 
permettez , et je lui dirai hardiment qu’il n’est 
qu’un homme égoïste, qui voile de prétextes 
spécieux et honorables des désirs qui n’ont pour 
but que de satisfaire son orgueil , un homme in- 
téressé , qui fonde des prétentions exorbitantes 
sur des services que l’humanité exigeoit de lui. 
Et pourquoi tout cela? Parce qu’il faut à l’illustre 
de Lacy un héritier pour sa noble maison; que 
son neveu n’est pas digne de la perpétuer, at- 
tendu que sa mère étoit, Anglo-Saxonne, et qu’il 
faut que ledit héritier soit de pure race nor- 
mande. Pour cela lady Éveline Bérenger, à la 
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fleur de la jeunesse, épousera un homme qui 
pourroit être son père, et qui, apres l’avoir lais- 
sée sans protection pendant je ne sais combien 
d’années, reviendra usé et cassé de manière à 
pouvoir passer pour son grand-père. 

— Puisqu’il est si scrupuleux sur la pureté du 
lignage, dit Éveline, peut-être se rappellera-t-il 
ce qu’un homme si instruit dans l’art héraldique 
ne peut manquer de savoir, que je suis de race 
saxonne par la mère de mon père. 

— Oh! cette tache disparoîtra à ses yeux en la 
personne de l’héritière de Garde-Doloureuse. 

— Fi donc, Rose! vous lui faites injure en le 
soupçonnant de vues intéressées. 

— Cela est possible; mais on ne peut nier qu’il 
ne soit ambitieux , et j’ai entendu dire que la cu- 
pidité est sœur naturelle de l’ambition, quoique 
l’ambition soit honteuse de cette parenté. 

— Vous parlez avec trop de hardiesse, Rose; 
et, quoique je rende justice à votre affection, je 
dois vous dire qu’il ne vous convient pas de vous 
exprimer de cette manière. 

— Si vous prenez ce ton, je n’ai plus rien à 
dire, répondit Rose : je puis parler librement à 
Eveline, que j’aime et qui m’aime; mais quand je 
ne vois plus que la châtelaine de Garde-Dolou- 
reuse, la tille d’un. baron normand, et vous pou- 
vez être tout cela quand vous le voulez , je puis 
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faire la révérence à ma maîtresse aussi bas que 
ma situation l’exige, et ne pas lui dire la vérité 
plus qu’elle ne désire l’entendre. 

— Tu es une fille aussi bizarre que bonne, 
Rose ; quiconque ne te connoîtroit pas croiroit-il 
que ton air doux et enfantin couvrît une àme de 
feu? Ta mère doit avoir été aussi sensible, aussi 
passionnée que tu viens de la dépeindre, car ton 
père..~. ne le défends pas avant qu’il soit attaqué; 
je veux seulement dire que le bon sens et un ju- 
gement sain sont les qualités qui le distinguent 
davantage. 

— Et je voudrois que vous en profitassiez, 
Milady. 

— J’y suis disposée en tout ce qui sera conve- 
nable ; mais il n’est pas tout-à-fait le conseiller 
qu’il me faut suivre dans l’affaire dont il s’agit. 

— Vous vous trompez, Milady, et vous ne l’ap- 
préciez pas suffisamment. Un jugement sain est 
semblable à l’aûne dont on se sert pour vendre, 
et qui mesure avec la même exactitude la lon- 
gueur de la soie des Indes oti du brocart d’or, et 
celle de l’étoffe la plus grossière. 

— Fort bien, fort bien! mais du moins cette 
affaire n’a rien de très-pressé. Maintenant, Rose, 
retirez-vous et envoyez-moi Gillian, ma femme 
de chambre. J’ai des ordres à lui donner pour 
mes préparatifs de voyage. 

CnoMtou. Tom. i. iS 
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— Cette Giüian, cette femme de chambre, est 
bien dans vos bonnes grâces depuis quelque temps; 
il n’en a pas toujours été de même. 

— Ses manières ne me plaisent pas plus qu’à 
vous, Rose; mais elle est femme du bon vieux 
Raoul. Elle étoit en quelque sorte une demi-fa- 
vorite de mon père , qui , comme les autres hom- 
mes, se laissoit peut-être charmer par cet air 
libre que nous jugeons inconvenant dans les per- 
sonnes de notre sexe. Et puis il n’y a pas une 
femme dans le château qui sache si bien arran- 
ger une malle , de manière à ne rien gâter de ce 
qu’elle contient. 

— J’avoue, dit Rose en souriant, que cette 
dernière raison suffit pour lui donner des droits 
irrécusables , et je vais vous l’envoyer. Mais sui- 
vez mon avis, ma chère maîtresse, laissezrla s’oc- 
cuper de ses paquets et de ses malles, et ne souf- 
frez pas qu’elle bavarde sur ce qui ne la re- 
garde pas. *• 

A ces mots, Rose sortit de l’appartement. Sa 
jeune maîtresse la suivit en silence , et se dit en- 
suite à elle-même : — Rose m’aime véritablement; 
mais elle joueroit le rôle de maîtresse plus vo- 
lontiers que celui de suivante , et elle est un peu 
jalouse de toute personne qui approche de moi. 
Il est bien étrange que je n’aie pas revu Damien 
de Lacy après mon entrevue avec son oncle. 
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Peut-être croit -il déjà voir en moi une tante 
sévère. • 

Les domestiques qui venoient lui demander 
des ordres relativement à son départ, fixé au 
lendemain matin, détournèrent le cours de ses 
pensées , et l’empêchèrent de songer à la situa- 
tion dans laquelle elle se trouvoit. Mais, comme 
cette situation ne lui offroit en perspective rien 
de bien agréable, la légèreté si naturelle à la jeu- 
nesse fit qu’elle attendit volontiers, pour s’en 
occuper, un instant où elle auroit plus de loisir. 
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CHAPITRE XIII. 


« Le repoi engendre la rouille , 

» La gaite naît du changement : 

»> fîe souffrons pas qu'on nous verrouille; 
à Levons-nous et parlons gaiment. »* 
Ancienne chanson. 


Le lendemain matin une compagnie brillante , 
malgré le grand deuil que portoient les princi- 
paux personnages, quitta de bonne heure le 
château alors bien défendu de Garde - Dolou- 
reuse, qui avoit été depuis peu le théâtre d’é- 
vénements si remarquables. 

Le soleil commençoit à absorber les grosses 
gouttes de rosée tombées pendant la nuit , et à 
dissiper les vapeurs qui enveloppoient encore le 
haut des tours et des murailles du château, quand . 
Wilkin Flammock, accompagné de six archers 
à cheval, et de six lanciers à pied, passa sous 
la grande porte gothique, et traversa le pont- 
levis. Après cette avant-garde venoient quatre 
domestiques bien montés, et pareil nombre de 
suivantes au service d’Éveline. Arrivoit ensuite 
la jeune châtelaine, placée au centre de son 
petit cortège en deuil; sa longue robe noire 
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relevoit la blancheur du beau palefroi qu’elle 
montoit. Près d’elle étoit Rose Flammock , sur 
un cheval genet d’Espagne, présent que lui avoit 
fait son père, qui l’avoit acheté à très-haut prix, 
et qui auroit donné la moitié de tout ce qu’il 
possédoit pour satisfaire le moindre désir de sa 
fille, Rose Flammock, qui à toute la timidité 
de la jeunesse joignoit tant de jugement et de 
sensibilité. Dame Margery la suivoit, escortée 
par le père Àldrovand, dont elle recherchoit 
principalement la compagnie, car elle affectoit 
la dévotion ; et le crédit dont elle jouissoit , 
comme nourrice d’Eveline, faisoit que le cha- 
pelain ne croyoit pas déroger en se trouvant en 
sa société , quand ses devoirs ne l’appeloient pas 
près de la jeune châtelaine. Derrière eux mar- 
choient le vieux piqueur Raoul , sa femme , et 
deux ou trois officiers de la maison de Raymond 
Bérenger. L’intendant, avec sa chaîne d’or, son 
habit de velours, et sa verge blanche, étoit à la 
tète de l’arrière-garde, composée de quatre 
hommes d’armes, et d’une petite troupe d’ar- 
chers. Cette escorte n’étoit destinée qu’à donner 
au départ d’Éveline le degré de pompe et de 
splendeur convenable , car le connétable de 
Chester l’attendoit à peu de distance, à la tête de 
trente lances , pour la conduire jusqu’à Gloces,ter. 
Elle n’avoit aucun danger à craindre sous une 
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pareille protection, quand même la défaite com- 
plète qu’avoient éprouvée les Gallois n’eût pas 
mis ces audacieux montagnards hors d’état de 
troubler pendant quelque temps la tranquillité des 
frontières. 

D’après cet arrangement , qui permettoit à l’es- 
corte d’Éveline de retourner au château de Garde- 
Doloureuse pour en rénforcer la garnison et 
maintenir l’ordre dans tous les environs, le con- 
nétable l’attendit près du pont fatal, à la tête 
d’une troupe d’élite. Les deux détachements s’ar- 
rêtèrent en même temps, comme pour le saluer; 
mais le connétable, remarquant qu’Éveline s’en- 
veloppoit avec soin de son grand voile, et se rap- 
pelant la perte douloureuse qu’elle avoit faite 
quelques jours auparavant sur ce lieu même, eut 
assez de jugement pour se borner à la saluer en 
silence , mais en s’inclinant si bas que le haut de 
son panache, car il étoit armé de toutes pièces, 
toucha la crinière de son beau coursier. 

Wilkin Flammock s’approcha alors d’Éveline, 
et lui demanda si elle avoit quelques ordres à lui 
donner. 

— Aucun, mon bon Wilkin, lui répondit-elle, 
si ce n’est de continuer à être fidèle et vigilant. 

— Ce sont les qualités d’un bon chien , dit le 
Flamand; qu’on y ajoute un peu de sagacité, des 
bras vigoureux, et un bon appétit, c’est à quoi je 
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borne toutes mes prétentions. Je ferai de mon 
mieux. — Adieu, Roschen; tu vas te trouver parmi 
des étrangers; ne perds pas les qualités qui te fai- 
soient chérir à la maison. Que tous les saints veil- 
lent sur toi! Adieu! 

L’intendant s’avança ensuite pour prendre 
congé de sa maîtresse; mais il éprouva un accident 
qui auroit pu lui être fatal. Il avoit plu à Raoul, qui 
avoit le caractère un peu contrariant et bourru, 
et qui étoit tourmenté de rhumatismes, de monter 
Un vieux cheval arabe, presque conservé comme 
étalon, et qui du reste étoit aussi boiteux que 
lui-même, rétif et vicieux au dernier point. Une 
mésintelligence constante avoit régné entre le 
cheval et le cavalier depuis qu’ils étoient sortis 
du château. On pouvoit en juger par les jurements 
que proféroit Raoul, et par la manière dont il 
tiroit la bride de sa monture , et lui déchiroit les 
flancs avec ses éperons. Mahound , c’étoit le nom 
du cheval, répondit par des gambades, des cour- 
bettes et des ruades, en un mot fit tout ce qui 
étoit à son pouvoir pour désarçonner son cava- 
lier, en attaquant des pieds tout ce qui étoit à 
sa portée. 

Bien des gens soupçonnoient que le vieux 
Raoul donnoit la préférence à cet animal vicieux 
toutes les fois qu’il voyageoit avec sa chère moitié 
dans l’espoir qu’à force de ruer, de regimber et 
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de caracoler, les pieds de Mahound pourraient 
venir en contact avec les côtes de dame Gillian. 
Quoi qu’il en soit, quand l’intendant, fier de son 
importance, avança sur son palefroi pour faire 
ses adieux à sa jeune maîtresse et lui baiser la 
main, les spectateurs crurent remarquer que le 
vieux Raoul travailla si bien de la bride et des 
éperons que, Mahound soulevant à l’instant ses 
pieds de derrière avec courroux, l’un d’eux caressa 
la cuisse de l’intendant, qui aurait été brisée 
comme un roseau s’il eût été plus près de l’animal 
seulement de deux pouces, mais il n’en souffrit 
pas moins une très-forte contusion. Ceux qui 
remarquèrent le sourire aigre-doux qui parut 
alors sur les joues ridées du vieux piqueur ne 
purent guère douter que Mahound n’eût été 
chargé de punir certains signes d’intelligence qui 
avoient eu lieu entre le fonctionnaire à chaîne 
d’or et la femme de chambre coquette depuis 
qu’on avoit quitté le château. 

Cet incident abrégea les adieux solennels que 
tout la suite d’Éveline se disposoit à lui faire, et 
détourna de son esprit l’idée qu’à compter de ce 
moment elle alloit se trouver entièrement sous la 
protection du connétable. 

Hugues de Lacy, ayant ordonné à six de ses 
gens d’armes de marcher comme garde avancée ,. 
s’arrêta un instant pour faire placer l’intendant 
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sur une litière, et se mit ensuite en marche mili- 
tairement avec le reste de sa troupe à une cen- 
taine de pas d’Éveline , s’abstenant de se présenter 
à elle dans un moment où elle pouvoit être oc- 
cupée de prières, naturellement suggérées par le 
lieu où il l’avoit rencontrée. Il attendit patiem- 
ment qu’elle éprouvât le besoin de se distraire 
des idées sombres que son passage à travers une 
plaine si funeste devoit lui avoir inspirées. 

Guidé par cette politique, le connétable Rap- 
procha d’Éveline que lorsque, la matinée com- 
mençant déjà à s’avancer, il crut devoir la pré- 
venir qu’il y avoit dans le voisinage un endroit 
fort agréable où elle pourroit fort bien se reposer, 
et où il avoit pris la liberté de faire préparer quel- 
ques rafraîchissements. Éveline le remercia de son 
attention, et quelques instants après ils arrivèrent 
au lieu dont il parloit , remarquable par un vieux 
chêne qui étendoit au loin ses branches touffues , 
et qui rappeloit au voyageur celui sous lequel des 
anges acceptèrent l’hospitalité d’un patriarche. 
Sur les deux plps grosses branches on avoit 
étendu une pièce de taffetas rose , servant de pro- 
tection contre les rayons ardents du soleil. Des 
coussins couverts , les uns de soie, les autres des 
dépouilles des animaux tués à la chasse , étoient 
rangés autour d’un repas servi sur le gazon, et 
dans lequel un excellent cuisinier normand avoit 
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cherché à, se distinguer de la profusion grossière 
des Saxons, et de la simplicité frugale des Gal- 
lois. Une source qu’on voyoit jaillir, à quelque 
distance, de grosses pierres couvertes de mousse* 
formait une fontaine de cristal limpide, dont 
le murmure harmonieux invitoit les lèvres à la 
goûter , offrant en même temps une citerne pour y 
faire rafraîchir quelques flacons de vin de Gas- 
cogne et d’hippocras *, ce qui étoit alors l’ac- 
compagnement nécessaire d’un déjeuner. 

Lorsque Éveline, Rose, le père Aldrovand, et 
à quelque distance d’eux dame Margery, eurent 
pris place à ce banquet champêtre, le bruit des 
feuilles légèrement agitées, le murmure des eaux, 
le gazouillement d’une foule d’oiseaux , la gaieté 
qu’on voyoit régner parmi l’escorte, qui déjeu- 
noit aussi un peu plus loin , tout se réunit pour 
faire sentir à Éveline qu’on n’auroit pu choisir un 
lieu plus favorable pour y faire une halte, et elle 
ne put s’empêcher d’en faire compliment au con- 
nétable. 

— Ce n’est pas tout-à-fait à .moi qu’il faut en 
savoir gré , répondit le baron ; c’est mon neveu 
Damien qui a choisi cet endroit; car il a de l’ima- 
gination comme un ménestrel. Quant à moi , 
j’avoue que j’ai l’esprit un. peu lent à inventer de 
telles galanteries. <• . 

* Breuvage de Tin, de sucre et de cannelle. {Note de C Edit .) 
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Rose fixa les yeux sur sa maîtresse , comme si 
elle eût voulu lire au fond de son âme ; mais Éve- 
line répondit avec la plus grande simplicité : — 
Et pourquoi le .noble Damien ne nous a-t-il pas 
attendus pour partager avec nous le repas qu’il 
nous a fait préparer? 

— Il préfère marcher en avant avec un déta- 
chement de cavalerie légère , dit Hugues de Lacy; 
car , quoiqu’à présent il n’y eût rien à craindre 
de ces coquins de Gallois , il se trouve toujours 
des maraudeurs et des brigands sur les frontières, 
et, non contents de vous protéger d’une escorte 
imposante , nous ne voulons pas que vous soyez 
alarmée même par une apparence de danger. 

— Il est vrai que, depuis peu, je n’ai vu le dan- 
ger que de trop prés , répondit Éveliue. Et elle 
retomba dans la mélancolie que la nouveauté de la 
scène avoit dissipée un instant. 

Cependant, le connétable, avec l’aide de son 
écuyer , ôta son casque et ses gantelets r mais 
garda sa cotte de mailles faite d’anneaux d’acier 
flexibles et artistement entrelacés ; puis il se 
couvrit la tète d’une toque de velours d’une forme 
particulière, adoptée par les chevaliers, et qu’on 
appeloit un mortier; ce qui lui permettoit de 
causer et de manger plus facilement que s’il eût 
porté son armure complète. Sa conversation 
étoit simple et instructive. Il la fit tourner sur la 
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situation du pays, et sur les moyens de gouverner 
et défendre une frontière dont la tranquillité étoit 
si souvent troublée. Éveline, dont l’un des plus vifs 
désirs étoit de protéger efficacement les vassaux 
de son père, finit par y prendre intérêt. Le con- 
nétable, de son côté, paroissoit fort satisfait; car, 
quelque jeune que fût Éveline, ses questions prou- 
voient de l’intelligence , et ses réponses de l’in- 
struction jointe à une aimable modestie. Eu 
un mot, il s’établit entre eux une telle fami- 
liarité, que, lorsqu'on se remit en route, le baron 
parut croire que la place qu’il lui convenoit d’oc- 
cuper pendant la marche étoit à la gauche de 
lady Éveline ; et quoiqu’elle ne l’encourageât cer- 
tainement pas à y rester , elle ne sembloit nulle- 
ment désirer qu’il s’éloignât. Hugues de Lacy, 
quoique captivé par les charmes et les qualités 
aimables de la belle orpheline , n’étoit pas un 
amant bien ardent; il se contenta donc de voir 
que sa compagnie étoit soufferte , et ne chercha 
pas à profiter de cette occasion pour revenir sur 
l’explication de la veille. 

On s’arrêta une seconde fois à midi dans un 
petit village où le même pourvoyeur avoit eu soin 
de faire préparer un dîner, et tout ce dontÉveline 
pouvoitavoir le moindre besoin; mais, à la grande 
surprise de la jeune châtelaine, il continua à être 
invisible. L’entretien du connétable de Chester 
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étoit sans doute fort intéressant; mais à l’âge 
d’Éveline on peut pardonner à une jeune fille le 
désir d’ajouter à sa société un homme moins âgé 
et moins sérieux. Quand elle se rappeloit la régu- 
larité avec laquelle il étoit venu tous les jours au 
moins une fois lui rendre ses devoirs au château 
de Garde-Doloureuse , son étonnement augmen- 
toit encore. Ses réflexions n’allèrent pourtant pas 
plus loin. C’étoit un regret passager sur l’absence 
d’un compagnon agréable, qui n’auroit pas été de 
trop dans des entretiens d’un intérêt très-limité. 
Elle prètoit patiemment l’oreille au compte que 
lui rendoit le connétable de la famille et des an- 
cêtres d’un chevalier de haute naissance, nommé 
Herbert, dans le château duquel il avoit déssein 
qu’elle passât la nuit suivante, quand un homme 
de l’escorte annonça l’arrivée d’un messager en- 
voyé par la dame de Baldringham. 

— La respectable tante de mon père ! dit Éve- 
line en se levant à la hâte, pour montrer le respect 
que les mœurs de ce temps exigeoient pour la 
vieillesse et la parenté. 

— J’ignorois, dit le connétable, que mon digne 
ami eût une si proche parente. 

— Elle étoit sœur de mon aïeule, répondit Éve- 
line : c’est une noble dame saxonne; mais elle fut 
si courroucée de l’alliance contractée par sa sœur 
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avec un Normand , qu’elle ne la revit jamais après 

son mariage. 

Éveline n’en put dire davantage , car le messa- 
ger , qui avoit l’air d’un intendant de grande mai- 
son , parut en ce moment , et , fléchissant le 
genou , lui présenta une lettre de la part de sa 
maîtresse. Éveline la remit au père Aldrovand 
pour lui en faire la lecture. Elle n’étoit pas écrite 
en français, langue dont se servoient alors géné- 
ralement toutes les personnes de distinction , mais 
en vieux saxon , modifié cependant par quelque 
mélange de français. Elle contenoit l’invitation 
suivante : • • 

« Si la petite-fille d’Aelfreid de Baldringham 
conserve assez de sang saxon dans sesveines pour 
désirer voir une vieille parente , qui habite encore 
la maison de ses ancêtres, et qui a conservé leurs 
mœurs, elle est invitée à se reposer cette nuit 
dans la demeure d’Ermengarde de Baldringham. » 

— Vous jugerez sans doute à propos de refuser 
cette invitation , dit Hugues de Lacy ; le noble 
Herbert nous attend, et a fait de grands prépa- 
ratifs pour nous recevoir. 

— Votre présence le consolera de mon ab- 
sence, Mylord, répondit Éveline; ma tante fait 
des avances pour une réconciliation , et il con- 
vient que j’y réponde , puisqu’elle y met tant de 
condescendance. 
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Le front du connétable parut se rembrunir r 
car il avoit rarement éprouvé quelque contradic- 
tion à ses volontés. — Je vous prie de réfléchir , 
lui dit-il , que la maison de votre tante est pro- 
bablement sans défense, ou du moins imparfai- 
tement gardée. Votre bon plaisir est-il que je vous 
y accompagne? - • . 

— Ma tante seule , Mylord , pourroit dire si 
cette précaution est nécessaire. Mais, comme elle 
n’a pas jugé à propos de requérir l’honneur de 
votre compagnie , il me semble qu’il ne me con- 
vient pas de vous permettre de vous donner la 
peine de m’y suivre ; je ne vous en -ai déjà que 
trop occasioné. 

— Mais le soin de votre sûreté, Milady? répli- 
qua le connétable, qui éproüvoit de la répugnance 
à quitter Éveline. 

— Ma sûreté, Mylord, ne peut être en danger 
dans la maison d’une si proche parente. Quelles 
que soient les précautions qu’elle a jugé à pro- 
pos de prendre pour la sienne , elles doivent être 
suffisantes pour me garantir de tout péril. 

— Je désire que vous ne vous trompiez pas , dit 
Hugues de Lacy ; mais j’y ajouterai celle de placer 
près du château une patrouille qui ne le perdra 
pas de vue tant que vous, y resterez. 

Il se tut, et ajouta ensuite, en hésitant un peu, 
qu’il espéroit qu’Éveline, allant visiter une pa- 
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rente dont les préventions contre les Normands 
étoient généralement connues , se tiendroit en 
garde contre tout ce qu’elle pourroit entendre à 
ce sujet. 

Elle lui répondit avec un air de dignité qu’il 
n’étoit pas probable que la fille de Raymond Bé- 
renger voulût écouter rien qui pût blesser l’hon- 
neur d’une nation dont son père étoit issu; et le 
connétable fut obligé de se contenter de cette 
réponse , désespérant d’en recevoir une plus sa- 
tisfaisante. Il se souvint aussi que le château 
d’Herbert n’étoit qu’à deux milles de celui de la 
dame de Baldringham , et qu’Éveline ne devoit 
passer qu’une seule nuit chez sa tante ; mais il 
sentoit la différence que le nombre des années 
mettoit entre eux, et peut-être se rendoit-il même 
la justice de convenir qu’il ne possédoit pas ces 
dons superficiels auxquels on suppose tant de 
pouvoir pour gagner le cœur des femmes; ces 
pensées lui donnoient quelques inquiétudes. Il 
conserva, l’après-midi, la place qu’il avoit prise 
près d’Éveline après le déjeuner; mais il garda le 
silence , songeant moins à profiter de l’occasion 
de l’entretenir , qu’à réfléchir sur ce qui pourroit 
arriver le jour suivant. Ils voyagèrent de cette 
manière jusqu’au lieu qù ils devôient se séparer 
pour la nuit. 

C’étoit une hauteur d’où l’on pouvoit voir, sur 
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la droite, le château d’Amelot-Herbert , s’élevant 
sur une colline avec toutes ses tours gothiques; 
et à gauche , au milieu d’un bois de chênes , l’an- 
tique maison où la dame de Baldringham main- 
tenoit les coutumes des Anglo-Saxons , et avoit 
en haine et en mépris toutes les innovations in- 
troduites en Angleterre depuis la bataille d’IIas- 
tings. • , 

Là, le connétable, ayant donné ordre à une 
partie de sa troupe de conduire Éveline chez sa 
parente, et de veiller toute la nuit sur la maison , 
mais à une distance suffisante pour ne pouvoir 
ni en offenser la maîtresse , ni lui donner d’om- 
brage, baisa la main de la jeune orpheline, et 
prit congé d’elle à regret. 

Éveline entra alors dans un chemin si peu 
battu , qu’il annonçoit combien étoit Solitaire la 
maison où elle se rendoit. De belles vaches , d’une 
race précieuse et peu commune , paissoieht sur 
de riches pâturages , et de temps en temps quel- 
ques daims qui sembloient avoir perdu leur timi- 
dité naturelle , traversoient les clairières du bois , 
ou se reposoient en petits groupes au pied de 
quelque grand chènë. Le plaisir passager que 
cette scène de tranquillité champêtre devoit faire 
éprouver à Éveline, se changea en pensées plus 
sérieuses , quand un coude que faisoit là route 
la plaça en face de la maison quelle n’avoit pas 
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revue depuis l’endroit où elle avoit quitté Hugues 
de Lacy.. 

. Cette maison , car on ne pouvoit lui donner le 
nom de château, n’avoit qu’un étage au-dessus 
.du rez-de-chaussée , et étoit aussi massive que 
peu élevée. Le haut des portes et des croisées 
offrait ce lourd segment de cercle qu’on appelle 
ordinairement l’arche saxonne; les murs étoient 
tapissés de diverses plantes grimpantes dont rien 
n’avoit arrêté la végétation , et l’herbe croissoit 
sur le seuil de la .porte, à laquelle étoit attachée 
une corne de buffle suspendue à une chaîne de 
cuivre. Cette porte, en bois de chêne noir d’une 
épaisseur peu ordinaire , formoitune entrée qu’on 
auroit pu prendre pour celle d’un cimetière ruiné, 
et personne ne s’y présenta pour recevoir Éve- 
line et la féliciter de son arrivée. 

-h Si j’étois à votre place , Milady , lui dit dame 
Gillian , toujours officieuse , je tournerais bride ; 
ce vieux donjon parait ne devoir offrir ni nour- 
riture ni couvert pour des chrétiens. ■ 

Éveline imposa silence à sa femme de chambre 
indiscrète ; mais un regard quelle jeta sur Rose 
annonça quelle éprouvoit elle-même une sorte 
de malaise. Cependant elle ordonna au vieux 
Raoul de sonner de la corne suspendue à la porte. 
— J’ai entendu dire , ajouta-t-elle , que ma tante 
aime tant les anciennes coutumes , qu’elle n’en 
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admet aucune chez elle qui ne remonte au moins 
au temps d’Édouard-le-Confesseur. 

Raoul obéit aux ordres de sa maîtresse , en 
maudissant l’instrument grossier qui mettoit sa 
science en défaut ; au lieu d’un son plein et ré- 
gulier , il ne fit entendre qu’un bruit discordant 
qui, malgré l’épaisseur des murs, parut les ébran- 
ler jusque dans leurs fondations: Il répéta deux 
fois ce signal sans que personne y répondît; mais 
à la troisième , la porte s’ouvrit , et plusieurs do- 
mestiques îles deux sexes parurent dans un ves- 
tibule étroit et obscur , à l’extrémité duquel un 
grand feu de bois jetoit des tourbillons de flamme 
et de fumée dans une cheminée sculptée. Le man- 
teau de ce large foyer antique étoit surmonté 
d’une longue rangée de niches , dans chacune des- 
quelles figuroit la statue d’un saint saxon , dont 
on auroit peine à trouver le nom barbare dans 
le calendrier de l’église romaine. 

Le même officier qui avoit apporté à Éveline 
l’invitation de sa tante s’avança alors vers elle, à 
ce qu’elle supposa, pour l’aider à descendre de 
cheval, mais c’étoit pour le prendre par la brûle, 
le faire entrer dans le vestibule, et le conduire 
jusqu’à une petite plate-forme où il fut enfin per- 
mis de mettre pied à terre. Deux matrones d’un 
âge avancé, et quatre jeunes filles qui dévoient 
leur éducation aux bontés d’Ermengarde, s’ap- 
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prochèvent avec respect. Éveline ouvroit la bou- 
che pour leur demander des nouvelles de sa tante, 
mais les matrones mirent un doigt sur leurs lè- 
vres, comme pour l’inviter au silence, geste qui, 
joint à la singularité de sa réception sous d’au- 
tres égards, ajouta encore à la curiosité qu’elle 
avoit de voir sa parente. 

Cette curiosité bit bientôt satisfaite. On ouvrit 
une porte à deux battants située près de la plate- 
forme, et Éveline entra dans une grande salle 
fort basse, ornée d’une tapisserie en haute lice, 
au bout de laquelle, sous une espèce de dais, étoit 
assise la vieille dame de Baldringham. Ses quatre- 
vingts ans bien accomplis n’avoient pas éteint le 
lustre île ses yeux, ni fait fléchir d’un pouce sa 
taille majestueuse ; ses cheveux gris étoient encore 
assez touffus pour former sur sa tète une coiffure 
ornée tPune guirlande de feuilles de lierre; sa lon- 
gue robe retomboit en plis nombreux autour 
d’elle, et sa ceinture brodée étoit attachée par 
une grande boucle d’or dans laquelle étoient en- 
châssées des pierres précieuses qui auroient valu 
la rançon d’un comte. Ses traits avoient été autre- 
fois, beaux, ou pour mieux dire imposants; ils 
avoient encore, quoique flétris et ridés, un ca- 
ractère de grandeur sérieuse et mélancolique , 
parfaitement assorti avec ses vêtements et ses ma- 
nières. Elle avoif en main une baguette d’ébène, 
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et à ses pieds étoit couché un grand chien-loup 
qui dressa ses oreilles et hérissa son poil en 
voyant une étrangère, spectacle rare dans cette 
maison, s’avancer vers le fauteuil sur lequel sa 
vieille maîtresse restoit immobile. 

— Paix, Thryné! dit la vénérable dame; et 
toi, fille de l’ancienne maison de Baklringham, 
approche, et ne crains pas son ancien serviteur. 

Le chien, à la voix de sa maîtresse, avoit repris 
sa première posture, et sans le feu de ses yeux 
rouges on auroit pu le prendre pour un emblème 
hiéroglyphique , placé aux pieds de quelque an- 
tique prêtresse de Woden ou de Freya, tant l’ex- 
térieur d’Ermengarde avec sa baguette et sa guir- 
lande rappeloit les idées du temps du paganisme. 
Pourtant celui qui auroit eu d’elle une pareille 
opinion auroit fait injure à une vénérable ma- 
trone chrétienne , qui avoit donné bien des acres 
de terre à la Sainte-rÉglise , en l’honneHr de Dieu 
et de saint Dunstan. 

L’accueil que fit Ermengarde à Eveline fut d’un 
genre aussi antique et aussi solennel que son èx- 
térieur et sa maison. Elle ne se leva pas de son 
fauteuil quand sa nièce approcha d’elle, et quand 
Éveliue s’avança pour l’embrasser, elle l’arrêta 
en appuyant la main sur son bras, et examina 
tous ses traits en détail, les uns après les autres, 
avec la plus scrupuleuse attention. 
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— Berwine, dit-elle à l’une des deux matrones, 
qui étoit sa favorite, notre nièce a la peau et les 
yeux de la ligne saxonne , mais elle tient de l’é- 
tranger la couleur de ses cheveux et de ses sour- 
cils. Tu n’en es pas moins la bienvenue chez 
moi, jeune fille, ajouta>-t-elle en s’adressant à 
Eveline, surtout si tu peux te résoudre à entendre 
dire que tu n’es pas tout-à-fait une créature par- 
faite , malgré le contraire que t’ont déjà persuadé 
sans doute les flatteurs qui t’entourent. 

A ces mots, elle se leva enfin, et donna à sa 
nièce un baliser sur le front. Elle continua pour- 
tant à la tenir par le bras, et l’attention qu’elle 
avoit donnée jusqu’alors à ses traits se dirigea 
sur ses vêtements. 

— Que saint Dunstan nous préserve de toute 
vanité ! s’écria-t-elle. Et voilà donc la mode du 
jour ! Ah, sainte Marie! des jeunes personnes mo- 
destes portent des tuniques semblables , qui mon- 
trent la forme de leur personne, aussi clairement 
que: si elles étoient nues! Et voyez, Berwine, les 
babioles qu’elle a autour du cou, et ce cou lui- 
même découvert jusqu’à l’épaide; voilà pourtant 
les manières que les étrangers ont apportées en 
Angleterre ! Et cette poche qui a l’air de la gibe- 
cière d’un jongleur ; je réponds qu’il ne s’y trouve 
rien qui concerne les soins domestiques du mé- 
nage. Et ce poignard qui la feroit prendre pour 
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la femme d’im ménestrel courant le pays en ha- 
bit d’homme pour jouer son rôle dans une mas- 
carade. Vas-tu jamais à la guerre, jeune fille, 
pour porter ainsi de l’acier à ton côté ? 

Ce commentaire désobligeant sur ses vêtements 
surprit et mécontenta Eveline , et elle y répondit 
avec quelque vivacité. 

— La mode peut avoir changé, Madame; mais 
mes vêtements sont ceux que portent toutes les 
jeunes personnes de mon âge et de mon rang. 
Quant au poignard, il n’y a que peu de jours 
que je le regardois encore comme ma dernière 
ressource contre le déshonneur. 

— La jeune fille parle bien et hardiment, 
Berwine, dit Ermengarde; et, sauf quelques dé- 
tails de son accoutrement, elle est mise d’une ma- 
nière qui lui sied. Ton père, à ce que j’ai appris, 
est mort en chevalier sur le champ de bataille ? 

— Il n’est que trop vrai ! répondit Éveline; et 
ses yeux se remplirent de larmes au souvenir 
d’une perte si récente. 

— Je ne l’ai jamais vu, dit Ermengarde. Comme 
les autres Normands , il n’avoit que du mépris pour 
la race saxonne, avec laquelle ils ne font alliance 
que par intérêt, comme la ronce cherche à s’ap- 
puyer sur l’ormeau. Ne cherche pas à prendre sa 
défense, ajouta-t-elle en voyant que sa nièce »e 
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disposoit à parler; j’ai connu l’esprit normand 
bien des années avant que tu fusses née. 

En ce moment , l’intendant entra dans l’appar- 
tement , et saluant sa maîtresse un genou en terre, 
il lui demanda quelles étoient ses intentions rela- 
tivement à la garde de soldats normands qui 
étoient restés devant la porte. 

— Des soldats normands devant la maison de 
Baldringham ! s’écria la vieille dame. Qui les y a 
amenés? Que viennent-ils faire? 

— Je crois, répondit l’intendant, qu’ils sont 
venus pour garder cette jeune dame. 

— Quoi , ma fille ! dit Ermengarde d’un ton 
de reproche mélancolique, n’oses-tu passer une 
nuit sans gardes dans le château de tes ancêtres? 

— A Dieu ne plaise ! répondit Éveline. Ces 
soldats ne sont ni à moi , ni sous mes ordres. Ils 
font partie du cortège du connétable de Lacy, 
qui les a chargés de veiller autour de ce château, 
de crainte des brigands. 

— Des brigands! répéta Ermengarde. Les 
brigands n’ont fait aucun tort à la maison de 
Baldringham, depuis qu’un brigand normand lui 
a enlevé son trésor le plus précieux en la per- 
sonne de ton aïeule. Et ainsi, pauvre oiseau, tu 
es déjà captif ! tu ne peux voltiger que d’une 
{file ! Mais c’est le sort de ta position ; pourquoi 
n^e causeroit-il de la surprise ou du dépit? Une 
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jolie fille, avec une riche dot, n’a-t-elle pas tou- 
jours été destinée, presque dès l’enfance, à deve- 
nir l’esclave d’un de ces roitelets qui ne nous 
permettent de regarder comme à nous que ce 
qui n’excite pas leur envie ? Eh bien , je ne puis 
t’étre d’aucun secours. Je ne suis qu’une pauvre 
femme, sans crédit, foible. par son âge comme 
par son sexe. Et duquel de ces Lacy es-tu desti- 
née à devenir l’humble servante ? 

Une question faite de cette manière , et par 
une femme dont les préventions étoint si forte- 
ment enracinées, n’étoit pas propre à tirer d’E- 
veline l’aveu des véritables circonstances dans 
lesquelles elle se trouvoit placée, car il n’étoit 
que trop clair que sa parente saxonne ne pouvoit 
lui donner ni bons conseils, ni secours efficaces. 
Elle se borna donc à répondre que , comme la 
présence des Lacy, et des Normands en général, 
n’étoit pas agréable à sa tante , elle alloit prier le 
commandant du détachement de se retirer à une 
plus grande distance. 

— Non pas, ma nièce, dit la vieille dame; 
comme nous ne pouvons éviter d’avoir ces Nor- 
mands dans les environs, peu importe qu’ils 
soient un peu plus près ou un plus loin de nos 
murs, pourvu qu’ils n’y entrent point. Berwine, 
dites à Hundwolf de noyer ces Normands de bois- 
son, et de les gorger de vivres; les meilleurs 
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vivres, les liqueurs les plus fortes; qu’ils ne puis- 
sent dire que la vieille Saxonne manque d’hos- 
pitalité. Faites mettre en perce une pièce de vin, 
car leur fier estomac dédaignerait sans doute 
l’ale. 

Berwine, qui portoit à sa ceinture un trous- 
seau de grosses clefs, sortit pour faire exécuter 
les ordres de sa maîtresse, et revint quelques 
instants après. Cependant, Ermengarde continuoit 
à questionner sa nièce, et d’une manière encore 
plus pressante. 

— Ne veux-tu pas , ou ne peux-tu pas me dire 
duquel de ces Lacy tu dois être l’humble ser- 
vante? Est-ce du présomptueux connétable, 
qui, couvert d’une armure impénétrable, et 
monté sur un coursier vigoureux et agile, aussi 
invulnérable que lui-même, est tout fier de fouler 
aux pieds et de pourfendre à son aise des piétons 
gallois, sans armes défensives ? Est-ce de son 
neveu imberbe, le jeune Damien ? Ou tes biens 
doivent-ils réparer la fortune de son cousin, 
ce dissipateur ruiné, qui ne peut plus, faute 
d’argent, se pavaner parmi ces croisés débau- 
chés ? 

Ma chère tante, répondit Éveline, à qui il 
étoit naturel que de pareilles questions déplussent , 
j’espère que votre nièce ' ne deviendra jamais 
l’humble servante ni d’aucun des Lacy, ni de 
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quelque homme que ce soit, Saxon ou Normand. 
Avant la mort de mon honorable père, il avait 
été pris entre lui et le connétable des arrange- 
ments qui font que je ne puis , quant à présent , 
refuser ses bons offices ; mais le destin doit déci- 
der quel en sera le résultat. 

— Mais je puis te faire voir, ma nièce, de quel 
côté penche la balance du destin , dit Ermengarde 
en baissant la voix d’un ton mystérieux. Celles 
qui nous sont unies par le sang ont en quelque 
sorte le privilège de percer au-delà du présent , 
et de voir d’avance les épines ou les fleurs qui 
doivent un jour nous couronner la tète. 

— C’est une connoissance que je ne désirerois 
pas acquérir, ma chère tante, quand même je 
pourrois l’obtenir sans contrevenir aux pré- 
ceptes de l’Église. Si j’avois pu prévoir tout ce 
qui m’est arrivé depuis quelques jours, j’aurois 
perdu la jouissance de tous les moments de bon- 
heur que j’ai eus jusqu’à cette époque. 

— Il faut pourtant que, comme les autres 
jeunes filles de ta race , tu te soumettes à la règle 
établie, dans cette maison de passer la nuit dans 
la chambre du Doigt-Rouge. Berwine, faites-la 
préparer pour la réception de ma nièce. 

— Je., j’ai entendu parler de cette chambre, dit 
Éveline avec timidité, et si c’étoit votre bon plai- 
sir, j’aimerois mieux passer la nuit ailleurs. Ma 


Digitized by Google 



HISTOIRES 


a5a 

santé a souffert des dangers et des fatigues aux- 
quels j’ai été exposée tout récemment , et avec 
votre permission , j’attendrai une autre occasion 
pour me conformer à l’usage qu’on m’a dit 
être particulier aux filles de la maison de Bal- 
dringham. 

— Et dont cependant vous voudriez vous dis- 
penser, dit la vieille Saxonne en fronçant les 
sourcils d’un air courroucé. Une telle désobéis- 
sance n’a-t-elle pas déjà coûté assez cher à votre 
maison ? • 

— En vérité, mon honorable et gracieuse maî- 
tresse, dit Berwine, qui ne put s’empêcher d’inter- 
céder, quoiqu’elle connût parfaitement le caractère 
opiniâtre d’Ermengarde , il est à peine possible de 
mettre cet appartement en état de recevoir lady 
Eveline, et elle me semble si pâle et si souffrante 
que, s’il m’étoit permjs de vous donner un avis, 
je vous engagerois à différer cette épreuve. 

— Tu es une folle , Berwine , répondit la vieille 
dame d’un ton ferme ; crois-tu que je veuille atti- 
rer des calamités sur ma maison, en souffrant 
que cette jeune fille en sorte sans avoir rendu 
hommage au Doigt-Rouge , suivant la coutume ? 
Qu’on prépare cette chambre^ il ne faut pas de 
grands préparatifs , si elle n’est pas aussi difficile 
que les Normands sur son coucher et son loge- 
ment. Ne réplique pas , et fais ce que je t’ordonne. 
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— Et toi, Éveline, es-tu assez dégénérée de 
l’esprit de bravoure de tes ancêtres pour ne pas 
oser passer quelques heures dans cette ancienne 
chambre ? 

— Je suis chez vous, Madame, répondit Éve- 
line, et je dois me contenter de l’appartement 
qu’il vous plaira de m’assigner. J’ai autant de 
courage que peuvent en donner l’innocence et 
quelque orgueil dû au sang qui coule dans mes 
veines. Ce courage a .été mis depuis peu à de 
cruelles épreuves; mais, si tel est votre bon plai- 
sir, et puisque c’est l’usage de votre maison, mon 
cœur a encore assez de force pour se soumettre 
à ce que vous exigez de moi. 

Elle.se tut d’un air mécontent, car jusqu’à un 
certain point, elle ne pouvoit s’empêcher de re- 
garder la conduite de sa tante comme désobli- 
geante et peu hospitalière. Et cependant, quand 
elle réfléchissoit à la légende relative à la chambre 
qui lui étoit destinée, il lui étoit impossible de 
ne pas convenir que la dame de Baldringham 
avoit de bonnes raisons pour agir comme elle le 
faisoit, d’après les traditions de sa famille et la 
croyance du temps, qu’Éveline elle-même parta- 
„ geoit sincèrement. 
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CHAPITRE XIV. 


« Des spectres j’entendis les soupirs lamentables . 

* Des sons surnaturels , des cris épouvantables , 

, , « Une voix dont l'écho soudain m’intimida. ...» 

» Ma mère m’apparoit , et crie : Almeyda ! 

- * i* Prends" garde , Almeyda, cet hymen est un crime! ** 

Dryden , Don Sebastien. 

La soirée qu’Éveline passa chez la dame de 
Baldringham lui auroit paru bien longue et d’un 
ennui mortel, si la crainte d’un péril ne donnoit 
pas toujours des ailes au temps qui s’écoule jus- 
qu’à l’heure redoutée. Si elle trouvoit peu d’a- 
musement dans la conversation de sa tante et 
de Berwine, si elle prenoit peu d’intérêt à l’énu- 
mération de la longue suite de leurs ancêtres 
depuis le belliqueux Horsa, aux exploits des 
guerriers saxons, et même aux miracles opérés 
par des moines saxons , du moins elle avoit plus 
de plaisir à écouter ces légendes , qu’à songer à 
l’instant où il lui faudrait se retirer pour la nuit 
dans le fatal appartement. 

Ermengarde chercha pourtant à procurer à sa 
nièce tous les amusements qu’on pouvoit trouver 
dans sa maison. On servit un repas somptueux 
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qui auroit pu suffire à vingt hommes affamés, 
quoiqu’il n’y eût à table avec elle qu’un vieux et 
grave moine saxon qui prononça le bénédicité, 
Berwine et Rose Flammock. Éveline fut d’autant 
moins portée à faire honneur à cet excès d’hos- 
pitalité, que tous les mets substantiels, suivant 
l’usage des Saxons, faisoient un vrai contrasté 
avec la chère délicate et recherchée à laquelle 
les Normands étoient habitués; de même que la 
quantité modérée qu’elle prenoit ordinairement 
du vin léger et généreux de Gascogne, et qu’elle 
mêloit avec plus de la moitié d’eau pure , lui pa- 
roissoit bien préférable à la double ale, au pig- 
ment épicé, à l’hippocras, et aux autres liqueurs 
fortes que l’intendant Hundwolf lui présentoit 
tour à tour inutilement , pour exalter l’hospita- 
lité de la maison. - ■ , 

Les autres amusements ile la soirée n’étoient 
pas plus du goût d’Éveline que ce repas saxon. 
Quand on eut retiré les planches sur lesquelles 
le souper avoit été servi, des domestiques, com- 
mandés par l’intendant, allumèrent de longues 
torches de cire , dont l’une étoitr destinée* à mar- 
quer le temps qui s’écouloit. Les heures étoient 
annoncées par de petites boules d’airain suspen- 
dues à la torche par un fil qui la traversoit, à 
égale distance l’une de l’autre; et quand cet 
intervalle de temps était écoulé , le fil brûloit, et 
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la boule tomboit dans un bassin d’airain destiné 
à la recevoir; ce qui produisoit, jusqu’à un cer- 
tain point, le même effet qu’une horloge mo- 
derne. 

On s’arrangea ensuite pour passer la soirée. 
Le grand fauteuil d’Ermengarde fut placé au coin 
de la cheminée, dans la grille de laquelle brilloit 
un excellent feu de charbon , et sa nièce fut mise 
à sa droite, comme place d’honneur. Berwine 
rangea en ordre convenable les femmes de la 
maison , et , après avoir assigné la tâche de cha- 
cune, prit sa quenouille et son fuseau. Les hom- 
mes, avec l’intendant, s’assirent à l’autre bout 
de l’appartement, et s’occupèrent, soit à fourbir 
leurs armes pour la chasse, soit à remettre en 
bon état leurs instruments de labourage. Pour 
l’amusement de toute la famille ainsi réunie , un 
vieillard chanta, en s’accompagnant sur une harpe 
qui n’avpit que quatre cordes , une légende inter- 
minable sur quelque sujet religieûx et presque 
inintelligible pourÉveline, grâce à l’affectation du 
poète, qui, par amour pour l’allitération, figure 
de mots regardée comme le principal ornement de 
la poésie saxonne, sacriûoit le sens au son, et 
recherchoit les images les moins naturelles. Enfin 
il régnoit dans ses chants toute l’obscurité du 
sujet lui-même, indépendamment des épithètes 
hyperboliques les plus ridicules. • 
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Quoique Éveline connût la langue saxonne, 
elle cessa bientôt d’écouter le chanteur. Elle ré- 
fléchit un instant aux gais fabliaux et aux lais 
pleins d’imagination des ménestrels -normands, 
et se mit ensuite à songer avec inquiétude et 
même avec crainte à ce qui pourroit lui arriver 
dans la chambre mystérieuse où elle étoit obligée 
de passer la nuit. 

Quand L’instant de se séparer approcha enfin , 
la onzième heure fut annoncée par la chute 
d’une des boules d’airain attachées à la torche 
de cire dont nous avons parlé, et qui, en tom- 
bant avec bruit dans le bassin , avertit que l’heure 
du repos étoit arrivée. Le vieux chanteur se tut 
sur-le-champ, sans finir une strophe qu’il avoit 
commencée, et les domestiques des deux sexes 
interrompirent leurs travaux respectifs. Les uns 
se retirèrent dans leurs chambres; les autres al- 
lumèrent des lampes pour conduire les personnes 
de la suite d’Éveline dans le lieu où elles dévoient 
coucher; plusieurs femmes restèrent pour l’ac- 
compagner elle-même jusqu’à la chambre où Er- 
mengarde avoit décidé qu’elle pas'seroit la nuit. 
La vieille Saxonne souhaita le bonsoir à sa nièce 
d’un air solennel, lui fit le signe de la croix sur 
le front, l’embrassa, et lui dit à l’oreille: — Prends 
courage, et puisses-tu être heureuse ! 

— Ma suivante, Rose Flammock, bu ma femme 

Croisades. Tom. i. 17 
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de chambre , dame Gillian , femme du vieux 
Raoul, ne peuvent-elles passer la nuit avec moi 
dans mon appartement? demanda Éveline. 

— Flammock ! Raoid ! répéta Ermengarde d’un 
air mécontent; et voilà donc comme ta maison 
est composée ! Les Flamands sont la paralysie 
de la Grande-Bretagne, comme les Normands en 
sont la fièvre ardente. 

— Et les pauvres Gallois, dit Rose, à qui le 
ressentiment fit oublier la crainte respectueuse 
que lui inspirait la vieille dame, ajouteront que 
les Saxons en furent la maladie originelle, une 
sorte de peste dévastatrice. 

— Tu es trop hardie, mignonne, dit Ermen- 
garde en fixant sur Rose ses yéux perçants; et 
cependant il y a de la vérité dans ce que tu dis- 
Les Saxons, les Danois et les Normands ont suc- 
cessivement couvert ce pays , comme les flots de 
la mer couvrent le rivage; ils ont eu assez de 
force pour le subjuguer, mais il leur a manqué 
la sagesse nécessaire pour le conserver. Quand 
en sera-t-il autrement? 

— Quand les Bretons, les Saxons, les Nor- 
mands et les Flamands, répondit Rose sans se 
déconcerter, apprendront à se donner le même 
nom , et à se regarder comme' les enfants de la 
même patrie. 

— lia! s’écria la.dame.de Baldringham d’un 
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air moitié surpris, moitié satisfait; et, séjour- 
nant vers sa nièce,- elle lui dit : Tu as une sui- 
vante qui sait parler et qui ne manque pas d’es- 
prit. Veille à ce qu’elle n’en abuse pas. 

— Elle est aussi bonne et aussi fidèle, répon- 
dit Eveline, que vive et spirituelle. Permettez, 
je vous prie, ma chère tante, qu’elle reste avec 
moi cette nuit. 

— Impossible! ce seroit vous exposer toutes 
deux à de grands dangers; c’est seule que vous 
devez apprendre votre destinée , comme l’ont fait 
toutes les femmes de notre race , à l'exception de 
votre grand’mère. Et quelles ont été les consé- 
quences du mépris quelle a eu pour les usages, 
de notre maison! Hélas! je vois en ce moment 
sa petite-fille orpheline dans la fleur de sa jeu- 
nesse. . , . . 

— J’irai donc seule dans cette chambre , dit 
Éveline avec un soupir de .résignation. On ne 
dira jamais que, pour éviter un moment de ter- 
reur, j’ai appelé sur moi l’infortune. . 

— Vos suivantes occuperont l’anti-chambre , 
et seront presque à portée de vous entendre. 
Berwine va vous conduire dans votre apparte- 
ment. Je ne puis le faire mqi-mème; car vous sa- 
vez que celles qui y ont passé une: nuit n’y ren- 
trent jamais. A-dieu, mon enfant; et que le ciel, 
vous accorde, sa bénédiction ! 
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Ermen garde embrassa Éveline avec plus d’é- 
motion et de tendresse qu’elle n’en avoit encore 
montré, et lui fit signe de suivre Berwine, qui, 
précédée par- deux, servantes portant des torches, 
lui montra le chemin de la chambre redoutable. 

La lueur de ces torches, frappant sur les mu- 
railles grossièrement construites de deux longs 
corridors voûtés, les aida. à gravir lin escalier 
tournant, dont les marches raboteuses et iné- 
gales prouvoient l’antiquité; elles arrivèrent enfin 
dans une assez grande, chambre située au pre- 
mier étage. Les murs en étoient couverts d’une 
vieille tapisserie; un feu ardent brùloit dans la 
grille; les rayons de la lune pénétroient à travers 
une fenêtre à petits carreaux, et un jasmin ta- 
pissoit la croisée de ses branches. 

— Voici la chambre dé vos deux suivantes , dit 
Berwine à Éveline en lui montrant deux lits qui 
^voient été préparés pour Rose Flammock et 
dame Gillian ; maintenant allons plus loin. 

Elle prit alors une torche des mains d’une des 
deux servantes qui sembloient frissonner d’ef- 
froi, et cet effroi fut contagieux pour dame Gil- 
lian, quoiqu’elle n’en connût probablement pas 
la cause. Rose Flammock suivit sa maîtresse sans 
hésiter, et sans attendre qu’elle le lui ordonnât, 
tandis que Berwine conduisoit Éveline vers une 
petite porte qui, garnie d’un grand nombre de 
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clous à grosse tète, coramuniquoit à une espèce 
de cabinet de toilette, àTextrémité duquel étoit 
une porte semblable. Ge cabinet avoit aussi une 
fenêtre dont les carreaux étoient ombragés par 
des arbustes verts, à travers lesquels la lune glis- 
sait un foible rayon. v '- 

Berwine s’arrêta devant cette porte, et, mon- 
trant Rose à Éveline, elle lui dit : — Pourquoi 
nous suit-elle? • * • 

St A , • • - 

— Pour partager les dangers de ma maîtresse, 
quels qu’ils puissept être , répondit Rose avec la 
hardiesse et là vivacité qui. la caractérisoient. — 
Parlez, ma chère maîtresse, ajouta-t-elle en pre- 
• nant la main d’Évetine, dites que vous n’éloi- 
gnerez pas Rose de votre présence. Si je n’ai pas 
l’esprit aussi élevé que votre race si vantée, je ne 
manque ni de courage ni de bonne Volonté pour 
vous servir. Vous tremblez comme la feuille du 
saule! N’entrez pas dans cette chambré, nevotis 
en laissez pas imposer par ce mystère pompeux 
de préparations terribles ; moquez-vous de cette 
vieille superstition, qui est, je crois, à demi 
païenne. -J* •• • .. 

— - Il faut que lady Éveline entre, jéûne fille, 
répondit Berwine d’un ton sévère, et il faut qu’elle 
entre sans être accompagnée d’une suivante mal 
apprise. 

— Il fautl répéta Rose, il fautls st-ce là le lan- 
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gage qu’on tient ici à une demoiselle noble et li- 
bre ! Mà chère maîtresse, faites seulement le moin- 
dre geste pour me donner à entendre que vous le 
désirez, et je mettrai à l’épreuve cet il faut. J’ap- 
. pellerai de cette fenêtre les cavaliers normands , 
et je leur dirai qu’au lieu d’être entrées dans une 
maison hospitalière , nous sommes tombées dans 
une caverne de sorcières. 

— Silence! folle, s’écria Berwine , tremblant de 
crainte et de colère; vous ne savez pas qui de- 
meure dans la chambre suivante! 

... , — Je vais appeler des gens qui le sauront bien- 
tôt, dit Rose en courant vers la croisée. Mais . 
Éveline. la saisit par Je bras, et lui ordonna de 
n’en rien faire. 

• . * • 

— r- Je. suis sensible à votre affection, Rose, lui 

dit-elle ; mais eUe ne peut m’être utile dans cette 
circonstance. Celle qui entre dans cette chambre 
doit y entrer seule.- - -• . , • ' • • ' 

t — J’y entrerai donc à votre place, ma chère 
maîtresse, répondit Rose. Vous êtes pâle, vous 
tremblez , vous mourrez de terreur si vous y en- 
trez. Il peut y avoir autant de charlatanisme que 
de surnaturel dans tout ce mystère , et l’on ne 
me trompera pas; ou si quelque mauvais esprit 
demande une victime, il vaut mieux que ce soit 
Rose qüi lui en serve. ■ • • 
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’ — N’insistez pas ! dit Eveline ,* cherchant à re- 
cueillir toutes ses forces; tous me faites rougir de 
moi-même. C’est une ancienne épreuve à laquelle 
ne peuvent être soumises que les filles issues de 
la maison de Baldringham jusqu’au troisième de- 
gré. Il est vrai que, dans les, circonstances où 
je me trouve, je ne m’atténdois pas à la subir; 
mais, puisque j’y suis appelée, je la soutiendrai 
avec autant de courage qu’aucune de celles qui 
y ont été exposées avant moi. 

A ces mots, elle prit la torche des mains de 
Berwine, lui souhaita le bonsoir, ainsi qu’à Rose, 
se dégagea des mains de celle-ci , et entra dans la . 
chambre mystérieuse. Pendant qu’elle en ouvroit 
la porte , Rose vit que c’étoit un appartement de 
moyenne grandeur, à peu près semblable à celui 
dans lequel elle étoit, et éclairé par une croisée 
donnant du même côté que celles des deux pièces 
précédentes. Elle n’en put voir davantage; car 
Eveline , se retournant aussitôt pour l’eUibrasser, 
la repoussa doucement dans l’appartement qu’elle 
vouloit. quitter pour la suivre , et en ferma la 
porte de communication au verrou, comme pour 
se mettre en sûreté contre les projets que le zèle 
de sa suivante pourrait lui inspirer. 

Berwine exhorta alors Rose à se retirer dans la 
première chambre, où lés lits étoient préparés, 
si elle faisoil quelque cas dè sa vie, et* à y rester 
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en silence, sinon pour dormir, du moins pour 
se livrer à la prière; mais la fidèle Flamande ne 
voulut écouter ni la voix de la persuasion , ni 
celle de l’autorité. 

Ne me parlez pas de dangers! s’écria Rose. 
Je resterai ici pour être du moins à portée d’en- 
tendre tout ce qui pourra arriver à ma chère maî- 
tresse, et malheur à ceux qui lui feront la moindre 
peine! Songez bien que vingt lances normandes 
entourent cette demeure inhospitalière, et qu’elles 
sont prêtes à venger tout outrage qui seroit fait 
à la fille de Raymond Bérenger. 

— Réservez vos menaces pour ceux qui sont 
mortels , dit Berwine d’une voix basse , mais per- 
çante; l’Être qui habite cette autre chambre ne 
les craint pas. Adieu, que ta témérité retombe sur 
ta tète ! • ' - . • ■ 

Elle sortit , laissant Rose fort agitée de tout ce 
qui venoit de se passer, et presque effrayée des 
derniers mots quelle venoit d’entendre. — Ces 
Saxons, se dit-elle à elle-même, ne sont qu’à demi 
convertis , après tout , et ils conservent encore 
une partie des rites, du paganisme dans le culte 
des esprits élémentaires. Leurs saints même ne 
ressemblent pas aux saints des autres pays chré- 
tiens; ils ont. un air sauvage et presque diabo- 
lique. Il est pourtant terrible de rester seule ici ! 
El tout est silencieux.- comme la mort dans Iîç 
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chambre où ma pauvre maîtresse a été si étran- 
gement forcée d’entrer! Appellerais je Gillian? 
Non! elle n’a ni bon sens, ni courage; elle ne 
peut m’être d’aucun secours dans une telle oc- 
casion. fl vaut mieux rester seule que d’avoir une 
fausse amie pour compagne. Il faut que jè voie 
si les Normands sont à leur poste, puisque c’est 
sur eux qu’il faut que je compte s’il arrivoit quel- 
que événement. 

En faisant cette réflexion, Rose Flammock s’ap- 
procha de la croisée du petit appartement où elle 
étoit restée , afin de se convaincre de la vigilance 
des sentinelles, et de voir si elle en apercevroit . 
quelqu’une à peu de distance. La lune et les 
étoiles brilloient de tout leur, éclat. D’abord elle 
fut désagréablement surprise en voyant qu’elle 
étoit à plus de distance du sol qu’elle ne le pen- 
soit. Les fenêtres des deux premières pièces et 
de la chambre mystérieuse donnaient sur un an- 
cien fossé qui boedoit les murs du château , au- 
quel il avpit sans doute autrefois servi de défense; 
mais’ il sembloit avoir été négligé depuis long- 
temps; le fond en étoit à sec, et il s’y trouvoit en 
beaucoup d’endroits des arbustes et des arbres 
dont les branches s’élevoient bien au-dessus des 
croisées, et par le secours desquelles Rose crut 
qu’il étpit possible de les escalader pour entrer 
dans la maison. La plaine qui' s’étendoit au-delà 
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étoit presque entièrement découverte , et les 
rayons de la lune sembloient sommeiller en tom- 
bant sur le beau gazon qui la coùvroit , à côté de 
l’ombre prolongée de la maison et des arbres. Au- 
delà de cette esplanade , on apercevoit une forêt , 
sur les lisières de laquelle s’élevoient quelques 
grands chênes isolés , semblables à des champions 
avancés qui vont braver l’ennemi à quelque dis- 
tance de leur corps d’armée. 

La beauté calme de cette scène, le repos de 
toute la nature, le silence qui régnoit, et les 
nouvelles réflexions que fit Rose , bannirent 
en partie les craintes que les événements de la 
soirée lui avoient inspirées. Après tout, se dit-elle 
encore, pourquoi serois-je si inquiète pour ma 
maîtresse ? Il y a à peine une seule famille de dis- 
tinction , parmi ces fiers Normands et ces bourrus 
Saxons, qui ne prétende se distinguer des autres 
par quelque idée superstitieuse particulière à sa 
race , comme s’ils dédaignoienfc d’aller au ciel par 
le même chemin que de pauvres Flamands comme 
mon père et moi. Si je pouvois seulement voir 
une sentinelle normande, je ne craindrois plus 
rien pour la sûreté de ma maîtresse. Mais j’en 
aperçois «ne qui se promène dans l’obscurité, 
enveloppée de son grand manteau blanc , et dont 
la lance est argentée par les rayons de la lune. 
— Iïola! sire cavalier ! 
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Le Normand accourut, et vint jusqu’au bord 
du fossé. . ' 

— Que désirez-vous? lui demanda-t-il. 

— La fenêtre voisine de la mienne, dit Rose, 
est celle de lady Éveline Bérenger, que vous êtes 
chargé de garder. Veillez avec attention sur' ce 
côté du château. • . 

— Fiez-vous-en à moi, répondit le cavalier, et 
serrant autour de lui sa grandè chappe, espèce 
de surtout militaire, il alla se placer contre le 
tronc du chêne le plus voisin , où il resta les 
bras croisés , appuyé sur sa lance , et ressemblant 
à un trophée d’armes plutôt qu’à un guerrier 
vivant. • • ' ; 

Enhardie par la certitude qu’en cas de besoin 
elle avoit des secours à quelques pas , Rose quitta 
la croisée; et, après s’être assurée, en écoutant 
à la porte, qu’il ne régnoit pas le moindre bruit 
dans la chambre d’Eveline, elle commença à faire 
quelques dispositions pour reposer elle-même. 
Elle rentra donc dans la première chambre , où 
dame Gillian , dont la frayeur avoit cédé aux liba- 
tions de lithe-alos, ale douce, d’une force 'et 
d’une qualité supérieures, qu’on' l’avoit engagée 
à boire, dormoit d’un sommeil profond. 

Tout en murmurant avec indignation 'contre 
l’indifférence de la femme de chambre, Rose prit 
les couvertures sur le lit qui lui avoit été destiné, 
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et , les emportant dans la chambre située entre 
les deux autres , elle ramassa les roseaux répandus 
sur le plancher , et en fit une espèce de couche sur 
laquelle elle s’étendit, où s’assit pour mieux dire, 
résolue de veiller sur sa maîtresse, autant que les 
circonstances le lui permettoicnt- 

Contemplant la pâle planète qui parcouroit 
dans toute sa gloire la plaine azurée du firma- 
ment , elle se promit que le sommeil ne fermeroit 
pas ses yeux avant que le retour de l’aurore lui 
eût garanti la sûreté d’Éveline. 

Ses pensées cependant s’élançoient vers ce 
monde ignoré et sans bornes qui est au-delà du 
tombeau; elle réfléchissoit à la grande question 
.encore à résoudre peut-être de savoir si les esprits 
de ceux qui l’habitent sont définitivement séparés 
des habitants de notre globe , ou si , influencés 
par des motifs que nous ne pouvons apprécier, ils 
peuvent encore avoir des communications avec 
des êtres formés de chair et de sang. En nier la 
possibilité dans ce siècle de croisades et de mira- 
cles, c’eût été encourir le reproche d’hérésie; 
mais Rose, dans son bon sens, doutoit du moins 
que ces apparitions surnaturelles fussent fré- 
quentes, et elle se rassuroit par l’idée qu’en se 
soumettant à ce qui a voit été exigé d’elle, Éveline 
ne couroit aucun danger réel , et faisoit seulement 
un sacrifice à une vieille superstition de famille : 
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cette idée n’empêchoit pourtant pas Rose de tres- 
saillir involontairement au moindre bruit d’une 
feuille que le vent agi toit. 

A mesure que cette conviction tranquillisoit 
l’esprit de Rose, son projet de veiller commençoit 
à s’affoiblir. Ses pensées se tournèrent malgré 
elle sur des objets vers lesquels elle n’avoit pas 
intention de les diriger, comme des moutons qui 
dans un troupeau s’éloignent de la vue du berger. 
Ses yeux ne lui faisoient plus apercevoir qu’in- 
distinctcment l’astre qu’ils continuoient à regar- 
der. Enfin ils se fermèrent, et enveloppée dans 
ses couvertures, appuyée contre la muraille, et 
les bras croisés sur ses genoux , Rose Flammock 
s’endormit profondément. 

Son sommeil fut troublé d’une manière ef- 
frayante par un cri aigu et perçant qui partit de 
la chambre où étoit sa maîtresse. S’éveiller , se 
lever, courir à la porte, fut l’affaire d’un instant 
pour la généreuse Flamande, que la peur n’ern- 
pêchoit jamais d’accomplir ses devoirs et de don- 
ner des preuves, de son affection. Mais cette porte 
étoit fermée au double tour et au verrou, et un 
autre cri plus foible, ou plutôt un gémissement 
d’Éveline, sembla annoncer qu’il lui falloit des 
secours à l’instant , ou qu’ils arriveroient trop 
tard. Rose courut aussitôt à la fenêtre, et poussa 
un grand cri pour appeler le cavalier normand , 
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qui étoit toujours a son poste sous le grand chêne, 
et qu’on distinguoit à son manteau blanc. 

Au cri au secours ! au secours ! on assassine 
lady Eveline ! ce soldat , qui paroissoit une statue , 
reprit sur-le-champ toute son activité arriva en 
un instant sur le bord du fossé, et il alloit le 
traverser en face de la croisée où il voyoit Rose, 
et d’où elle l’excitoit à se presser de la voix et du 
geste, quand elle s’écria vivemeht, quoique respi- 
rant à peine : 

— Pas ici 1 pas ici ! à la fenêtre à droite ! esca- 
ladez-la pour l’amour du ciel, et ouvrez la porte 
de> communication.- . . 

Le soldat parut la comprendre. Il descendit 
dans le fossé sans hésiter, en s’aidant des bran- 
ches de quelques arbrisseaux, disparut un mo- 
ment dans les broussailles, mais reparut bientôt 
montant à un arbre dont les branches touchoient 
à la fenêtre de la chambre d’Éveline. Rose l’y vit 
arriver , et pourtant il lui restoit une crainte ; la 
fenêtre pouvoit être solidement fermée à l’inté- 
rieur. Mais non ; elle céda sous la main vigou- 
reuse du Normand, et, les gonds en étant rongés 
par la rouille, elle tomba avec un bruit auquel le 
sommeil même de dame Gillian ne put résister. 

. Poussant de grands Cris, comme dans le délire 
de la peur, elle s’enfuit de sa chambre à l’instant 
où la porte de celle d’Eveline s’ouvroit, et elle vit 
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en sortir un soldat portant entre ses bras le corps 
en apparence inanimé de la jeune orpheline. Sans 
prononcer un seul mot , il la remit entre les bras 
de Rose, et toujours avec la même précipitation il 
disparut par la fenêtre d’où la jeune Flamande 
l’avoit appelé. •• 

Dame Gillian, perdant la tête de terreur et 
d’étonnement , poussoit des cris et des exclama- 
tions, appeloit du secoure, et faisoit questions sur 
questions. Enfin Rose la réprimanda d’un ton si 
sévère qu’elle parut recouvrer l’usage du peu de 
raison qu’elle àvoit. Elle reprit alors assez de 
calme pour aller chercher une lampe allumée 
dans sa chambre, puis se rendit du moins utile 
en indiquant les moyens- à prendre pour rendre 
la connoissance à sa maîtresse, et en les em- 
ployant de concert avec Rose. Elles y réussirent 
enfin; Éveline poussa un profond soupir et en- 
tr’ouvrit les yeux, mais elle les referma aussitôt, 
et sa tête tombant sur le sein de sa fidèle suivante, 
son corps fut agité par un tremblement univer- 
sel. Rosé lui frappa dans les mains , lui frotta les 
tempes avec tout l’empressement et toutes les 
caresses de l’amitié ; enfin elle s’écria : — Elle vit ! 
elle revient à elle ! Dieu soit loué! 

• — Dieu soit loué ! répéta d’un ton solennel une 
voix qui se fit entendre près delà fenêtre; et Rose, 
jetant les yeux de ee côté avec une nouvelle- ter- 
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reur, vit sur l’arbre le soldat qui étoit venu si à 
propos au secours de sa maîtresse , et qui sem- 
bloit regarder avec intérêt ce qui se passoit dans 
la chambre. Elle courut vers lui sur-le-champ. 
Retirez-vous, lui dit-elle, vous serez récompensé 
dans un autre moment. Retirez-vous ! mais écou- 
tez ! restez à votre poste, je vous appellerai , si 
l’on avoit encore besoin de vous ; partez ! soyez 
fidèle et discret. 

.Le soldat obéit sans répondre un seul mot, et 
elle le vit descendre dans le fossé. Elle retourna 
alors vers sa maîtresse qu’elle trouva soutenue 
par Giflian , faisant entendre quelques foibles gé- 
missemertts, et murmurant des mots inintelligi- 
bles, qui prouvoient que quelque cause alar- 
mante lui avoit fait éprouver un choc terrible. 

Dame Gillian n’eut pas plus tôt recouvré un 
peu de sang-froid , que sa curiosité s’accrut en 
proportion. — -Que veut dire tout cela? demanda- 
t-elle à Rose; que s’est-il donc passé? . 

— Je n’en sais rien, répondit Rose. 

— - Qui peut le savoir, si ce n’est vous ? répliqua 
Gillian. Appellerai-je les autres femmes demilady? 
éveillerai-je toute la maison? ' • 

— -Gardez-vous-en bien, s’écria Rose; attendez 
que milady soit en état de donner des ordres elle- 
même. Quant à cette chambre, que le ciel m’aide! 
je ferai de mon mieux pour découvrir les secrets 
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qu’elle contient. Ayez bien soin de ma mai- 
tresse.. - 

A ces mots elle prit la lampe, fît le signe de 
la croix , entra hardiment dans la chambre mysté- 
rieuse, et l’examina avec attention. 

C’étoit un appartement voûté de moyenne 
grandeur. Dans un coin étoit une petite statue de 
la Vierge, grossièrement sculptée, placée au-des- 
sus d’un bénitier saxon, d’un travail curieux. Il 
ne s’y troHvoit que deux sièges et un lit sur 
lequel il paroissoit qu’Éveliue setoit couchée. 
Les débris de la fenêtre brisée étoient dispersés 
sur le plancher, mais c’étoit le soldat qui avoit 
fait cette effraction f et Rose ne vit aucune issue 
par où un étranger auroit pu s’introduire dans 
cet appartement, si ce n’est la porte, par où elle 
étoit bien sûre que personne n’a voit pu passer. 

Rose éprouva l’influence de la terreur quelle 
avoit surmontée jusqu’alors; et , couvrant son "vi- 
sage de sa mante, comme pour préserver ses 
yeux de quelque vision effrayante, elle rentra 
dans la seconde chambre, d’un pas moins ferme 
et avec plus de vitesse qu’elle n’en étoit sortie. 
Elle pria ensuite Gillian de l’aider à transporter 
Évelinedansla promièredes trois chambres ; après 
quoi elle ferma avec soin la porte de communica- 
tion , comme pour mettre une barrière entre elles 
et le danger qui pouvoit la menacer de ce côté. 

Croisades. Tom. i. 18 
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Cependant Eveline avoit recouvré la connois- 
sance et les forces au point de pouvoir se mettre 
sur son séant , et elle commençoit à prononcer 
cpielques paroles entrecoupées. — Rose, dit-elle 
enfin d’une voix foible; je l’ai vue. Mon destin 
est fixé. * 

Rose songea sur-le-champ qu’il netoit pas 
prudent de laisser entendre à Giliian ce que sa 
maîtresse pourrait dire dans ce premier moment, 
et, adoptant à la hâte la proposition que la femme 
de chambre lui avoit faite quelques instans au- 
paravant, elle lui dit d’aller appeler les deux 
autres femmes qui avoient accompagné Éveline. 

— Et où voülez-vous que je les trouve, ré- 
pondit dame Giliian, dans une maison où l’on 
voit à minuit des étrangers armés dans une 
chambre, et où des diables, à ce que je puis croire, 
courent dans tout le reste du logis? 

— T rouvez-les où vous pourrez, répondit Rose 
avec quelque aigreur , mais partez à l'instant, 

Giliian sortit, mais à pas lents, et en mur- 
murant quelques mots qu’on ne put entendre 
distinctement. À peine fut-elle hors de l’appar- 
tement que Rose," s’abandonnant à tout l’en- 
thousiasme de son affection pour sa maîtresse, 
la conjura dans les termes les plus pressants d’ou- 
vrir les yeux, car elle les avoit fermés de nouveau, 
et de parler à Rose, à sa fidèle Rose, qui étoit 
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prête à mourir, s’il le falloit, à côté de sa maî- 
tresse. . . 

— Demain, demain, Rose, murmura Éveline; 
je ne puis parler aujourd’hui. 

— Soulagez votre esprit par un seul mot, dit 
Rose; confiez-moi ce qui vous a alarmée, quel 
danger voüs appréhendez. 

— Je l’ai vue, répondit Éveline, j’ai vu l’habi- 
tante de cette chambre, la vision fatale à ma 
race! Ne m’en demandez pas davantage. Demain 
vous saurez tout. 

t 

Lorsque Gillian revint avec les deux autres 
femmes de la suite d’Éveline, elles conduisirent 
leur maîtresse, d’après l’avis de Rose, dans la 
chambre que Ces deux femmes avoient occupée, 
et qui étoit à quelque distance. On la plaça dans 
un lit; et Rose, ayant renvoyé les autres sui- 
vantes, à l’exception de Gillian, en leur disant 
d’allér' chercher du repos où elles pourroient en 
trouver, resta à veiller près de sa maîtresse. Éve- 
line fut encore fort agitée pendant quelque temps; 
mais peu à peu la fatigue, et l’influence d’üne po- 
tion calmante que Gillian eut assez de bon sens 
pour préparer et pour lui faire prendre, paru- 
rent la tranquilliser. Elle tomba dans un profond 
sommeil, ét ne s’éveilla que lorsque le soleil pa- 
roissoit déjà au-dessus des montagnes dans le 
lointain. . . 
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CHAPITRE XV. 

•< J’aperçois une main pour tout autre. invisible ; 
w Elle roc fait un signe, et j’y dois obéir. 

» Une voix, pour moi seule, hélas! intelligible, 
» Vient de se faire entendre, et dit: Il faut partir.»» 

Mallet. 

• * ' * 

Lorsque Éveline ouvrit les yeux, elle sembla 
ne conserver aucun, souvenir de ce qui s’étoit 
passé la nuit précédente. Elle jeta les yeux au- 
tour de l’appartement, qui, étant destiné aux do- 
mestiques , n’ôffroit aux regards qu’un ameuble- 
ment fort mesquin, et dit à Rose en souriant : — 
Notre bonne parente continue à bon marché 
l’ancienne hospitalité saxonne, du moins en ce 
qui concerne le coucher. J’aurois volontiers re- 
noncé au grand souper qu’elle nous a fait servir 
hier au soir, pour obtenir un lit un peu moins 
dur que celui-ci. J’ai tous , les membres brisés , 
comme si j’avois été sous le fléau d’un Eranklin (i) 
dans une grange. 

. — Je suis charmée de vous voir si gaie, ma 

r • ,i- ■ ’ 

1 On nommoir ainsi les propriétaires faisant valoir eiix-raémes leurs 

Jwens. 1 * {Note de l’Édit.) 
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chère maîtresse, répondit Rose, évitant avec soin 
de faire aucune allusion aux événements de la nuit. 

Dame Gillian ne fut pas si discrète. — Ou je 
me trompe fort, Milady, dit-elle, ou vous vous 
êtes couchée hier soir sur un meilleur lit que ce- 
lui-ci; mais pourquoi l’avez-vous quitté? il n’y a 
que vous et Rose Flammock qui puissiez le dire. 

Si un coup d’œil pouvoit ôter la vie, le regard 
que Rose lança à Gillian, en l’entendant parler 
ainsi, eût été mortel. Ce propos malavisé pro- 
duisit l’effet qu’on devoit en craindre ; lady Éve- 
line parut d’abord surprise et interdite; mais, re- 
couvrant insensiblement sa mémoire, elle croisa 
les bras, baissa les yeux, devint fort agitée, et 
versa un torrent de larmes. 

Rose la conjura de se calmer , et lui offrit d’aller 
chercher le vieux chapelain saxon , pour lui donner 
des consolations spirituelles, si son chagrin n’en 
admettoit pas d’autres. 

— N’en faites rien , s’écria Éveline en relevant 
la tète et en s’essuyant les yeux. J’ai reçu des 
Saxons bien assez de témoignages de bonté. Oûe 
j’étois folle d’attendre de cette femme insensible 
et cruelle quelque compassion pour la jeunesse 
et les souffrances! Je ne permettrai pas qu’elle 
jouisse d’un misérable triomphe sur le sang nor- 
mand de Bérenger en lui laissant voir combien 
son inhumanité m’a fait mal. Mais d'abord, RoSé, 
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répondez- moi avec vérité : quelqu’un de cette 
maison a-t-il été témoin de ma détresse la nuit 
dernière? 

Rose l’assura qu’elle n’avoit reçu les soins que 
des personnes attachées à son service; les siens, 
ceux de Gillian, de Blanche et de Ternote. Elle 
parut satisfaite de cette assurance. — r Ecoutez-moi 
toutes deux, dit-elle, et obéissez-moi scrupuleu- 
sement, si vous m’aimez, ou si vous me craignez. 
Que pas une syllabe de ce qui s’est passé cette 
nuit ne sorte' de vos lèvres, et donnez le même 
ordre de ma part à mes deux autres femmes. Ma 
chère Rose , aidez-moi à changer ces vêtements en 
désordre; et vous, Gillian, arrangez mes cheveux. 
C’est un méprisable esprit de vengeance qui ani- 
moit jcétte femme,, et cela uniquement parce que 
mon père étoit Normand ! mais je suis déterminée 
à ne pas lui laisser voir la moindre trace des maux 
qu’elle m’a fait souffrir. 

En parlant ainsi, ses yeux brilloient d’une in- 
dignation qui sembloit dessécher la source des 
larmes dont ils avoient été remplis. Rose vit avec 
un mélange de plaisir et d’inquiétude le change- 
ment qui venoit de s’opérer dans l’esprit de sa 
maîtresse , dont elle savoit que le principal foible 
étoit celui d’un enfant gâté par d’imprudentes 
déférences et ne pouvant supporter d’être négligé 
ou contrarié. .... 
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— Dieu sait, dit la fidèle suivante, que je ten- 
drais la main pour y recevoir des gouttes de plomb 
fondu plutôt que de voir couler vos larmes; et 
cependant, ma chère maîtresse, j’aimerais mieux 
vous voir à présent chagrine que courroucée. Il 
parait que cette vieille dame n’a agi que confor- 
mément à quelque ancienne coutume supersti- 
tieuse de sa famille, qui est en partie la vôtre. Sa 
conduite et sa fortune la rendent respectable, et 
pressée comme vous l’êtes par les Normands, pour 
lesquels l’abbesse votre tante ne manquera pas de 
prendre parti, j’espérais que la dame de Bal- 
dringham aurait pu vous donner un asile, et vous 
soutenir de sa protection. 

— Jamais, Rose, jamais, répondit . Eveline. 
Vous ne savez pas, vous ne pouvez vous imaginer 
ce qu’elle ip’a fait souffrir en m’exposant à la.sùr- 
cellerie et aux démons. Vous me l’avez dit vous- 
même , et vous aviez raison , les Saxons sont en- 
core à demi païens, et n’ont pas plus de christia- 
nisme que de courtoisie et d’humanité! 

— Oui, répliqua Rose; mais je parlois ainsi 
pour vous détourner de vous exposer à un dan- 
ger; à présent que ce danger est passé, je puis en . 
juger différemment. , .. 

— Ne prenez pas leur parti, Rose, dit Eveline 
d’un ton décidé. Jamais victime innocente ne fut 
offerte sur l’autel d’un démon avec plus d’iudif- 
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ferenee que n’en a témoigné la parente de mon 
père; moi, orpheline! moi privée de mon appui 
naturel! Je déteste sa cruauté, je déteste sa mai- 
son , je déteste la pensée de tout ce qui m’est ar- 
rivé ici! oui, Rose , de tout, excepté de ta fidélité 
sans égale, et de ton attachement intrépide. Allez 
donner ordre à notre suite de monter à cheval, 
je veux partir à l’instant même. Point de parure! 
ajouta-t-elle en repoussant les deux suivantes qui 
réparoient le désordre de sa toilette, comme elle 
l’avoit d’abord ordonné. Toute cérémonie est inu- 
tile; je ne m’arrêterai pas pour lui faire des adieux. 

Dans lé ton bref et agité de Sa maîtresse, Rose 
reconnut avec inquiétude un autre trait de ce ca- 
ractère irritable qui s’étoit d’abord manifesté par 
des larjnes; mais, voyant en même temps que toutes 
remontrances seroient inutiles , elle alla donner les 
ordres nécessaires pour que la petite suite qui avoit 
accompagné Éveline se réunît, et se disposât à 
partir, espérant qu’en s’éloignant du lieu où sa 
sensibilité avoit reçu un choc si violent sa maî- 
tresse' recouvreroit par degrés son égalité d’âme. 

Tout le cortège d’Ëveline fit sur-le-champ ses 
préparatifs de départ , et dame Gillian était occu- 
pée à arranger les malles quand, précédée par 
son intendant, qui remplissoit aussi en quelque 
sorte les fonctions d’huissier de la chambre , ap- 
puyée sur le bras de sa confidente Berwine , et 
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suivie de deux ou trois de ses principales femmes, 
Ermengarde de Baldringham arriva elle-même, 
la tête droite , et le front sévère et mécontent. 

Éveline, la main tremblante, les joues enflam- 
mées, et donnant d’autres signes d’agitation, 
s’occupoit elle-même à faire quelques paquets 
lorsque sa tante entra. Tout d’un coup , à la grande 
surprise de Rose, elle exerça un tel empire sur 
elle-même que, réprimant toute apparence d’é- 
motion, elle s’avança au-devant de sa parente 
avec autant de dignité que celle-ci en montrait 
elle-même. - . , 

— Je viens vous souhaiter le bonjour, ma 
nièce, dit Ermengarde avec un air de hauteur, 
mais avec plus de civilité qu’elle ne paroissoit 
avoir d ! abord eu dessein de lui en témoigner, 
tant le maintien ferme d’Éveline lui en imposa. 
J’apprends qu’il vous a plu de quitter la chambre 
qui vous avoitété assignée, conformément à l ? an- 
cien usage de cette maison, pour prendre celle 
d’une domestique. . . 

— En êtes-vous surprise , Madame ? lui demanda 
à son tour Eveline ; ou êtes-vous fâchée de ne pas 
me trouver sans vie dans la chambre que votre 
affection et votre hospitalité m’avoient des- 
tinée ?• ' \ - '• , 

Votre sommeil a donc été interrompu? dit 
Ermengarde en fixant les yeux sur Éveline. 
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— Puisque je ne me plains pas, Madame, ré- 

pondit Eveline , le mal doit être regardé comme 
de peu de conséquence. Xe qui m’est arrivé est 
passé, et mon intention n’est pas de vous fatiguer 
en vous, en faisant le récit. » . . ' . 

— La dame au doigt rouge n’aime pas le sang 
de l’étranger ! dit Ermengarde d’un air triom- 
phant. 

— Elle avoit moins de raisons pour aimer ce- 
lui du Saxon, lorsqu’elle étoit sur la terre, répli- 
qua Eveline, à moins que sa légende ne soit 
mensonge, et que votre maison, comme je le 
soupçonne, ne soit hantée non par lame de la 
morte qui a été assassinée entre ses murs, mais 
par les mauvais esprits que les descendants d’Hen- 
gist et d’Horsa, dit-on, invoquent encore en 
secret. 

— Vous aimez à plaisanter, jeune fille, dit 
Ermengarde avec dédain, ou, si vous parlez sé- 
rieusement le trait de votre sarcasme tombe à 
faux. Une maison qui a été bénie par le saint roi 
confesseur ne peut être le séjour des mauvais 
esprits. . 4 . 

— Quoi qu’il en soit, Madame, votre maison 
n’est pas un séjour convenable pour ceux qui les 
redoutent', et comme j’avoue en toute humilité 
que je suis de ce nombre , je vais la laisser sous 
là garde de saint Dunstail. ' 
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— Vous ne partirez pas sans avoir déjeuné, 
j’espère ? Vous ne ferez pas un tel affront à mon 
âge et à notre parente ? 

t — Pardon , Madame ; mais ceux qui reçoivent 
une nuit l’hospitalité chez vous , n’éprouvent pas 
le lendemain le besoin de déjeuner. — Rose, 
toutes les personnes de ma suite sont-elles prêtes 
à partir, ou cherchent-elles à s’indemniser, en 
restant couchées le matin , d’avoir eu leur repos 
interrompu pendant la nuit? 

Rose lui répondit que toute sa suite étoit déjà 
à cheval et rassemblée dans la cour, et Ëveline, 
faisant àsatanteune profonde révérence , s’avança 
vers la porte. Ermengarde lui lança un regard 
qui exprimoit une espèce de fureur, malgré les 
rides de son visage et le sang à demi glacé dans 
ses veines. Elle leva même sa baguette d’ébèrie, 
comme si elle eût eu dessein de l’en frapper. Mais 
si elle avoit ce projet, elle en changea tout à coup, 
et se détourna pour laisser passer Eveline, qui 
sortit sans lui parler davantage. En descendant 
l’escalier qui conduisoit de cet appartement dans 
le vestibule, elle entendit derrière elle la voix 
de.sa tante , semblable à celle d’une vieille sibylle 
courroucée, qui lui prophétisoit des malheurs, 
et qui proféroit des malédictions contre sa pré- 
somption et son insolence^ 

— L’orgueil, s’écrioit-elle , va au-devant de la 
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destruction , et une chute attend toujours l’esprit 
hautain. Celle qui méprise la maison de ses an- 
cêtres , une pierre s’en détachera pour l’écraser ! 
celle qui se joue des cheveux blancs d’uné parente, 
elle ne verra jamais les siens argentés par l’âge! 
celle qui épouse un homme de guerre et de sang, 
sa mort ne sera pas paisible, et le sang la si- 
gnalera! 

Doublant le pas pour échapper à ces prédic- 
tions de mauvais augure, Éveline sortit de la 
maison avec la précaution d’une fugitive, monta 
sur son palefroi, et, entourée de toutes les per- 
sonnes de sa suite , à qui -ce prompt départ avoit 
aussi donné quelque alarme, quoiqu’elles n’en 
dfevinassènt pas la cause , elle entra à la hâte dans 
la forêt; le vieux Raoul , qui connoissoit parfaite- 
ment le pays, leur servoit de guide. 

Plus agitée qu’elle ne vouloit se l’avouer à elle- 
même, en quittant ainsi la demeure d’une si 
proche parente, chargée de malédictions au lieu 
de bénédiotions qu’elle auroit èu droit d’en at- 
tendre à l’instant de son départ , Eveline marcha 
sans prononcer un seul mot, jusqu’à ce que les 
branches touffues des chênes lui eussent caché 
la vue de cette fatale maison. 

Uu bruit de chevaux qui avançaient au galop 
annonçoit déjà l’approche du détachement que le 
connétable avoit chargé de veiller à la sûreté de 
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la maison de Ja dame de Baldringham ; les soldats 
q»i le composoient, ayant quitté leur différents 
postes, s’étoieut réunis pour escorter Éveline sur 
la route de Glocester, dont une grande partie 
traversoit la forêt de Deane. Cette forêt étoit alors 
très-considérable, quoiqu’elle ait été abattue de-» 
puis ce temps pour l’exploitation des mines. Les 
cavaliers joignirent la suite de lady Éveline; leurs 
armes réfléchissoient les rayons du soleil levant, 
leurs trompettes sonnoient, leurs chevaux hennis- 
soienten caracolant; chaque cavalier cherchoit à 
faire prendreà son coursier l’attitude laplus propre 
à en relever la beauté, et à faire valoir sa propre 
dextérité, tout en brandissant sa lance, surmon- 
tée de longues banderoles, de manière à prouver 
l’ardeur de son courage et la vigueur de son bras. 
Le caractère militaire que déployoient ainsi ses 
concitoyens normands procura à Éveline une 
sensation de sécurité et de triomphe qui contri- 
bua à écarter ses sombres pensées et à calmer 
l’espèce de fièvre morale qui Fagitoit. Le brillant 
spectacle du lever du soleil, le chant des oiseaux 
perchés sur tous les buissons, le mugissement des 
bestiaux qui sè rendoient dans leurs pâturages , 
la vue d’une biche accompagnée de son faon bon- 
dissant à ses côtés, tout concouroit à dissiper la 
terreur qu’avoit inspirée à Éveline sa vision noc- 
turne, et à modérer le ressentiment qui avoit agité 
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son cœur depuis l’instant où elle avait quitté sa 
tante. 

Elle permit alors à son palefroi de ralentir le 
pas, et les idées de convenance qu’une femnfê 
perd rarement de vue, se représentant à son es- 
prit , elle chercha à réparer le désordre que son 
départ avoit laissé dans ses vêtements et sa cheve- 
lure. Rose vit une pâleur plus calme succéder sur 
les joues de sa maîtresse aux couleurs qu’y avoit 
appelées l’émotion de la colère ; elle vit ses yeux 
prendre un air de satisfaction , tandis qu’elle re- 
gardoit avec une sorte de triomphe le cortège 
militaire qui la suivoit ; et elle lui pardonna quel- 
ques exclamations que l’enthousiasme lui arracha 
à l’éloge des Normands, exclamations auxquelles, 
en toute autre occasion, elle auroit probablement 
fait quelque réplique. 

' — Nous pouvons voyager sans rien craindre , 
dit Éveline, sous la garde des nobles et victorieux 
Normands. Leur colère est celle du lion ; elle dé- 
truit ou s’apaise tout d’un coup. Leur généreuse 
indignation n’a rien de féroce, et leur affection 
romanesque n’est jamais trompeuse. Ils connois- 
sent les devoirs du salon comme ceux du champ 
de bataille, et s’il était possible qu’on les sur- 
passât dans l’art de la guerre, ce qui n’arrivera 
que lorsque le mont Phinlimmon sera arraché 
de sa hase , ils seroient encore au-dessus de 
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tous lus autres peuples en courtoisie et en géné- 
rosité. 


— Si je ne sens pas tout leur mérite aussi vive- 
ment que si le même sang couloit dans mes veines, 
répondit Rose, je suis du moins charmée de les 
voir autour de nous dans des bois où l’on dit qu’on 
peut rencontrer des dangers de toute espèce; et 
j’avoue que je me sens le cœur léger , à présent 
que nous né pouvons plus apercevoir une setile 
pierre de la vieille maison où nous avons passé 
une nuit si désagréable, et dont le souvenir me 
sera toujours odieux. 

Éveline la regarda avec un sourire. 

— Avoue la vérité. Rose; tu donnerois ta plus 
belle robe pour savoir mon horrible aventure. 

— Ce seroit avouer seulement que je suis 
femme; mais quand je serois homme, je crois que 
la différence de sexe ne diminuerait que bien peu 
ma curiosité. 

— Tu ne cherches pas à te faire valoir, ma 
chère Rose, en parlant des autres sentiments qùi 
te font désirer de connoître ce qui m’est arrivé; 
mais je ne les apprécie pas moins. Oui, tu sauras 
tout, mais pas à présent, à ce que je crois. 

— Quand il vous plaira, ma bonne maîtresse; 
il me semble pourtant qu’en renfermant dans 
votre cœur un secret si terrible vous ne faites 


qu’en rendre le poids plus insupportable. Vous 
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pouvez compter sur mon silence comme sur celui 
du saint crucifix au pied duquel nous confes- 
sons nos fautes. D’ailleurs l’imagination se fami- 
liarise avec de pareilles choses quand on en a 
parlé, et les dépouille peu à peu de tout appareil 
de terreur. 

— Tu parles avec raison et prudeneé, Rose; et 
bien certainement me trouvant entourée de ces 
braves guerriers, portée, comme un lis sur sa 
tige, par ma bonne haquenée Yseult, respirant 
un air doux et frais> entendant les oiseaux ga- 
zouiller, voyant les fleurs s’entr’ouvrir, et Rose à 
mon côté, je deVrois regarder ce moment comme 
le plus convenable pour t’apprendre ce que tu as 
tant de droit à connoître. Eh bien, oui, tu vas 
tout savoir. Tu sais sans doute ce que les Saxons 
de ce pays appellent un Bahr-geist? 

— Pardon, ma chère maîtresse, mon père m’a 
toujours défendu S’écouter des conversations sur 
de pareils sujéts. Je pourrois voir assez de mau- 
vais esprits dans le monde sans habituer mon 
imagination à en créer de fantastiques. J’ai en- 
tendu Gillian et d’autres Saxons se servir du mot 
Bahr-geist; mais il ne m’offre qu’une idée indé- 
finie de terreur, et je n’en ai jamais demandé ni 
reçu aucune explication. 

— Sache donc que c’est un spectre, ordinaire- 
ment l’image d’une personne morte, qui, soit à 
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cause (les injures qu’elle a souffertes dans un cer- 
tain endroit, ou parce qu’il s’y trouve un trésor 
caché, ou pour tout autre motif, se montre en ce 
lieu de temps en temps , devient familier à ceux 
qui l’habitent, et s’entremêle à leur destin, tan- 
tôt pour les servir, tantôt pour leur nuire. Le 
Bahr-geist 1 est donc regardé quelquefois comme 
un bon génie , et quelquefois comme un esprit 
malfaisant, attaché à certaines familles, ou à cer- 
taines classes d’hommes. Le destin de la maison 
de Baldringham, maison qui ne jouit pas de peu 
de considération, est de recevoir les visites d’un 
être semblable. 

— Et ne puis-je vous demander quelle est la 
cause de cette visite, si on la connoit? demanda 
Rose qui désiroit profiter le plus long-temps pos- 
sible d’une humeur communicative qui pouvoit 
s’épuiser incessamment. 

— Je n’en commis la légende qu’imparfaite- 
ment, réppndit Eveline avec un calme qui étoit 
le résultat des violents efforts qu’elle faisoit pour 
surmonter son angoisse; mais voici, en peu de 
mots, ce que j’en ai entendu dire : Baldrick, hé- 
ros saxon , le premier propriétaire de la maison 
d’où nous sortons, devint épris d’une belle Bre- 
tonne qui descendoit , dit-on , de ces druides dont 

1 C’est le Bodah-glas d’Ecosse, et le Petit-Pierre d’un fameux roman 
allemand. ( Note de l’Édi{ ) 

Croisades. Tom. x. 19 
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les Gallois parlent tant, et qui passoit pour ne 
pas être étrangère aux secrets de la sorcellerie 
qu’ils mettoient en pratique lorsqu’ils offroient 
des sacrifices humains au milieu de ces cercles de 
pierres énormes, ou pour mieux dire de fragments 
de rochers, dont il existe encore un si grand nom- 
bre. Après plus de deux ans de mariage, Baldrick 
se lassa de sa femme, au point qu’il prit la réso- 
lution cruelle de la faire mourir. Quelques-uns 
disent qu’il doutoit de sa fidélité; d’autres préten- 
dent qu’il y fut excité par l’église , parce qu’elle 
étoit soupçonnée de paganisme; enfin on dit 
aussi qu’il vouloit se procurer la liberté de faire 
un riche mariage ; il envoya deux de ses gens dans 
Cette fatale maison, avec ordre de mettre à mort 
l’infortunée Vanda, et, pour preuve qu’ils lui 
avoientobéi, de lui rapporter l’anneau qu’il lui 
avoit mis au doigt le jour qu’il l’avoit épousée. 
Ces hommes exécutèrent cet ordre sans pitié; ils 
étranglèrent Vanda dans la chambre où j’ai cou- 
ché; sa main étoit si enflée qu’ils ne pouvoient 
lui retirer la bague qu’ils dévoient présenter à 
leur maître; ils lui coupèrent le doigt pour s’en 
emparer. 

Mais long-temps avant le retour de ces cruels 
assassins l’ombre de Vanda s’étoit montrée à» son 
mari épouvanté, et lui présentant sa main san- 
glante , elle lui fit connoître que ses ordres bar- 
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bares n’avoient été que trop exécutés. Elle le sui- 
vit partout, en paix comme en guerre; à la cour, 
dans les camps; dans les déserts, et il mourut 
enfin de désespoir, en se rendant en pèlerinage 
à la Terre-Sainte. Depuis ce temps, le Bahr-geist, 
ou le spectre de Yanda, devint si terrible dans la 
maison où elle avoit été assassinée que le secours 
de saint Dunstan put à peine suffire pour mettre 
des bornes à ses visites. Cependant , après avoir 
réussi dans ses exorcismes , le bienheureux saint , 
en expiation du crime de Baldrick, imposa une 
pénitence sévère et perpétuelle à toutes les des- 
cendantes du Saxon, jusqu’au troisième degré; 
et cette pénitence étoit que chacune d’elles, une 
fois en sa vie , et avant d’atteindre sa vingt-unième 
année, passeroit une nuit, seule, dans la chambre 
où la malheureuse Yanda avoit perdu la vie, en 
prononçant des prières pour le salut de son âme 
et de celle de son meurtrier. 

On croit généralement que , pendant cette nuit 
redoutable, le Bahr-geist de Vanda apparoît à la 
jeune fille qui occupe cette chambre, et lui donne 
un présage de sa bonne ou de sa mauvaise fortune. 
Si elle doit être heureuse, Vanda lui sourit et lui 
donne une bénédiction de la main droite; mais 
elle lui annonce des malheurs, en lui montrant 
celle dont un doigt lui a- été coupé , et lui pré- 
sente un visage sévère, comme si elle vouloit 


Digitized by Càooglc 



HISTOIRES 


u 9 a 

punir la cruauté tic son mari barbare sur une de 
ses descendantes. On dit même qu’elle parle 
quelquefois. J’ai appris tous ces détails, il y a 
déjà long-temps, d’une vieille Saxonne qui avoit 
suivi mon aïeule, quand elle s’enfuit de la mai- 
son paternelle pour épouser mon grand-père. 

— Et votre aïeule s’étoit-elle soumise à cette 
coutume , qui , saint Dunstan me pardonne ! me 
paroît mettre l’humanité en contact trop immé- 
diat avec un être d’une nature équivoque ? 

— Ce fut l’opinion de mon aïeul , et il ne per- 
mit jamais à son épouse de retourner dans la 
maison de son père après son mariage. De là vint 
la désunion entre lui et son fils d’une part, et 
entre les deux familles, de l’autre. On attribue 
aussi les infortunes qu’éprouva mon père, et no- 
tamment la perte qu’il fit de tous ses. héritiers 
mâles , au refus que fit ma mère de rendre l’hom- 
mage accoutumé au Bahr-geist de Yanda, qu’on 
désigne aussi sous le nom de Doigt-Rouge ou 
Doigt-Sanglant. 

— Et sachant qu’on observoit dans cette mai- 
son une coutume si horrible, comment avez-vous 
pu, ma chère maîtresse, vous résoudre à accepter 
l’invitation de la dame de Baldringham ? 

— Je ne sais trop comment répondre à cette 
question , Rose. D’abosd je craignois que le mal- 
heur que venok d’éprouver mon père, en jjprdant 
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la vie sous les coups de l’ennemi qu’il méprisoit 
le plus , comme je l’ai entendu dire que sa tante 
l’avoit prédit, n’eût été occasioné par le refus qu’il 
avoit fait de permettre à ma mère de se conformer 
à cet ancien usage ; ensuite j’espérois que , si le 
danger me paroissoit trop effrayant quand je le 
verrois de plus près, ma tante, par courtoisie et 
par humanité, n’exigeroit pas que je l’encourusse. 
Vous avez pourtant vu comme ma cruelle parente 
a saisi cette occasion, et comme, portant le nom 
de Bérenger, et ayant reçu avec son sang une 
partie de son courage, comme je m’en flatte, il 
m’est devenu impossible d’échapper au piège dans 
lequel je m’étois laissé prendre. 

— Nul égard pour le nom ou pour le rang ne 
m’auroit déterminée à passer une nuit dans un 
lieu où la crainte seide, sans y ajouter les ter- 
reurs de la réalité, auroit pu suffire pour me pu- 
nir de ma présomption en me faisant perdre la 
raison. Mais, au nom du ciel, qu’avez-vous vu dans 
cette horrible chambre ? 

— Oui, c’est là la question, répondit Éveline 
en appuyant une main sur son front. Comment 
est-il possible que j’aie vu ce que j’ai vu distinc- 
tement, et que j’aie conservé la faculté de penser 
et de réfléchir? J’avois prononcé les prières pres- 
crites pour le meurtrier et sa victime; en me 
couchant sur le lit qui m’avoit été préparé, je 
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n’avois quitté que la partie de mes vêtements qui 
auroit pu m’empêcher de prendre du repos ; en 
un mot, j’a vois surmonté la première impression 
d’effroi, et j’espérois passer la nuit dans un som- 
meil aussi paisible que mes pensées étoient in- 
nocentes. Que je fus cruellement trompée ! Je ne 
puis dire combien de temps j’avois dormi, quand 
je me sentis la poitrine oppressée par un poids ex- 
traordinaire qui sembloit étouffer ma voix, arrê- 
ter les battements de mon cœur, et m’empêcher 
de respirer. J’ouvris les yeux pour chercher la 
cause de cette horrible suffocation, et je vis pen- 
chée sur moi la Bretonne assassinée. Sa taille 
étoit surnaturelle; sa physionomie offroit des 
traits pleins de beauté et de dignité : mais il s’y 
mêloit une expression farouche de vengeance. 
Elle me montroit la main ensanglantée par la 
cruauté de son mari, et sembloit se disposer à 
s’en servir pour me dévouer à ma perte par une 
fatale bénédiction, tandis que, d’une voix qui 
n’avoit rien de terrestre, elle prononçoit ces mots : 

« Epouse veuve, et fille mariée, 

*> Tu tromperas et tu seras trompée. » 

Le fantôme se courba sur moi après avoir achevé 
ces mots, et baissa sa main ensanglantée comme 
s’il e*ût voulu me toucher le visage. La terreur me 
donna en ce moment le pouvoir dont elle m’avoit 
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d’abord privée. Je poussai un grand cri ; la fenêtre 

de ma chambre s’ouvrit avec grand bruit 

Mais à quoi bon vous raconter tout cela, Rose? 
le mouvement de vos lèvres et de vos yeux an- 
nonce bien clairement que vous me regardez 
comme un enfant, effrayé d’un rêve qu’il a fait. 

— Ne vous fâchez pas contre moi, ma chère 
maîtresse ; je crois bien véritablement que la sor- 
cière que nous appelons Mara 1 vous a rendu 
visite; mais vous savez que les médecins ne la 
regardent pas comme un fantôme réel, et préten- 
dent qu’il n’existe que dans notre imagination, 
ou que c’est un mal occasioné par quelque indis- 
position du corps. 

— Vous êtes bien savanté, jeune fille, répondit 
Éveline avec un peu d’aigreur; mais quand je 
vous aurai dit que mon ange gardien est venu à 
mon secours sous une forme humaine, que sa 
présence a fait évanouir le fantôme ; enfin qu’il 
m’a transportée dans ses bras hors de cette cham- 
bre pleine de terreurs, je crois qu’en bonne chré- 
tienne vous ajouterez plus de foi à ce que je 
vous dis. 

— En vérité, cela m’est impossible, ma chère 
maîtresse ; c’est même cette circonstance de cet 

' Ëphialtes , le cauchemar, que M. Charles Nodier appelle Smara , 
dans une composition bizarre où il a déployé tonte la richesse de son 
style et de son imagination. {Note de l'Édit. ) 
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ange gardien qui me fait regarder tout cela comme 
un rêve. C’est une sentinelle normande que j’ai 
appelée en vous entendant crier qui est venue à 
votre secours, a brisé la fenêtre de votre chambre, 
et vous a transportée dans celle où je vous ai re- 
çue entre mes bras sans connoissance. 

— Un soldat normand! s’écria Éveline en rou- 
gissant. Ah ! et qui avez-vous osé charger d’entrer 
ainsi dans une chambre où j’étois couchée ? 

— Vos yeux sont courroucés , ma chère maî- 
tresse; mais ce courroux est-il raisonnable? N’en- 
tendois-je pas vos. cris d’effroi? Devois-je en ce 
moment songer aux règles de l’étiquette ? Pas plus 
que si le château eut été en feu. 

— Je vous demande encore, Rose, dit Éveline 
avec un ton de mécontentement moins prononcé, 
qui est ce soldat que vous avez fait entrer dans 
ma chambre ? 

— En vérité, je ne saurois vous le dire, ma 
chère maîtresse , car, indépendamment de ce qu’il 
étoit enveloppé d’un grand manteau, il y avoit 
peu d’apparence que ses traits me fussent connus, 
quand même j’aurois pu les examiner à loisir. 
Mais je découvrirai bientôt ce cavalier, et je m’en 
occuperai afin de lui donner la récompense que 
je lui ai promise, et de lui recommander de nou- 
veau de garder le silence sur ce qui s’est passé. 

— N’y manquez pas, dit Éveline, et si vous le 
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découvrez parmi les soldats qui nous escortent, 
je serai tentée de partager votre opinion , et de 
croire que l’imagination a eu la plus grande part 
aux" souffrances que j’ai endurées cette nuit. 

Rose donna un coup de houssine à sa haquenée, 
et, accompagnée de sa maîtresse, elle s’approcha 
de Philippe Guarine, écuyer du connétable, qui 
commandoit la petite escorte. 

■ — Brave Guarine, lui dit-elle, j’ai parlé de ma 
fenêtre, la nuit dernière, aune de vos sentinelles, 
et elle m’a rendu un petit service dont je lui ai 
promis de la récompenser. Voudriez-vous vous 
informer quel est ce cavalier , afin que je puisse 
m’acquitter de ma promesse ? 

— Oui certainement, ma charmante fille, ré- 
pondit l’écuyer, d’autant plus que je lui dois aussi 
une récompense , car si l’un de mes soldats s’est 
approché de la maison assez près pour causer 
à une fenêtre avec quelqu’un , il a manqué à sa 
consigne. 

— Bon, bon, vous lui pardonnerez cela pour 
l’amour de moi. Si je vous avois appelé vous- 
même, brave Guarine, je parie que j’aurois eu 
assez d’influence sur vous pour vous faire venir 
sous la fenêtre de ma chambre. 

— Cela est vrai, dit Guarine en riant; auprès 
des femmes la discipline est toujours en danger. 

Il alla prendre les renseignements nécessaires 
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parmi sa troupe, et il revint bientôt en disant 
qu’il avoit interrogé tous ses soldats jusqu’au der- 
nier, et qu’il n’en existoit pas un seul qui n’eût 
assuré positivement qu’il ne s’étoit pas approché 
de la maison de la dame de Baldringham la nuit 
précédente. 

— Vous voyez, Rose, dit Éveline à sa suivante 
en lui adressant un coup d’œil expressif. 

— Le pauvre diable craint la sévérité de Gua- 
rine, dit Rose ; mais il viendra en secret chercher 
la récompense que je lui ai promise. 

— Je voudrais avoir le droit de la réclamer moi- 
même, dit l’écuyer; mais quant à ces drôles, ils ne 
sont pas aussi timides que vous le supposez , et ils 
ne sont toujours que trop prêts à vouloir se jus- 
tifier d’une: infraction à leur consigne, même 
quand ils ont une moins bonne excuse. D’ailleurs 
je leur avois promis l’impunité. Avez-vous d’au- 
tres ordres à me donner? 

Aucun, Guarine, répondit Éveline; mais dis- 
tribuez cette bagatelle à vos soldats, afin qu’ils 
puissent se procurer du vin pour passer la nuit 
prochaine plus gaîment que celle qui l’a précédée. 
— - Le voilà parti. Eh bien. Rose, j’espère que 
vous êtes bien convaincue à présent que l’être 
que vous avez vu n’étoit pas un être de ce monde? 

Je dois en croire mes yeux et mes oreilles , 
Milady, répondit Rose. 
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— A la bonne heure , mais accordez-moi aussi 
le même privilège. Soyez bien sûre que mon li- 
bérateur, car je dois le nommer ainsi , portoit les 
traits d’un être qui n’étoit ni ne pouvoit être dans 
les environs du château de Baldringham. Mais 
dites-moi une chose, que pensez-vous de cette 
prédiction extraordinaire : 

« Époute venve , et fille mariée^ 

» Tu tromperas et tu seras trompée. » 


Vous direz que c’est une vaine imagination de 
mon cerveau; mais supposez un instant que ce 
soit un oracle prononcé par un véritable devin, 
qu’en diriez- vous ? 

— Je dirois que vous pouvez être trompée, 
trahie, ma chère maîtresse, mais que vous ne 
trahirez jamais personne , répondit Rose avec 
vivacité. 

Éveline tendit la main à son amie, et serra avec 
affection celle que Rose lui présenta. — Je te re- 
mercie du jugement que tu portes, lui dit-elle, 
et il est confirmé par mon cœur. 

Un nuage de poussière annonça l’arrivée du 
connétable de Chester à la tête du reste de son 
détachement. Sir William Herbert l’accompagnoit 
avec plusieurs de ses parents et de ses voisins qui 
venoient rendre leurs devoirs à l’orpheline de 
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Garde-Doloureuse, nom sous lequel on désignoit 
alors Éveline. 

Éveline remarqua qu’Hugues de Lacy, en la 
saluant , parut surpris et mécontent du peu de 
soin qu’elle avoit pris de sa parure , ce qui avoit 
été occasioné par son départ précipité de la mai- 
son de sa tante , et elle ne fut pas moins frappée 
de son côté de l’expression de sa physionomie , 
qui sembloit dire : je ne dois pas être traité comme 
un homme ordinaire, qu’on peut recevoir avec né- 
gligence, et offenser avec impunité. Elle pensa, 
pour la première fois, que le visage du conné- 
table , quoique manquant de grâce et de beauté , 
étoit formé pour exprimer avec énergie les pas- 
sions violentes, et que la dame qui porteroit son 
nom et partageroit son rang devoit être décidée 
d’avance à soumettre toutes ses volontés et tous 
ses désirs au bon plaisir d’un seigneur et maître 
fort arbitraire. 

Cependant le nuage qui avoit couvert le front 
du noble baron ne tarda pas à se dissiper; et 
dans la conversation qu’il eut peu après avec Her- 
bert et les autres seigneurs qui étoient avec lui , 
ou qui arrivèrent ensuite pour le saluer et l’ac- 
compagner quelque temps , Eveline eut occasion 
d’admirer la supériorité qu’il montroit sur eux 
autant par ses pensées que par la manière de s’ex- 
primer. Elle remarqua aussi l’attention et la dé- 
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férencc qu’accordoient à ses moindres parole» des 
hommes trop ' élevés en rang et trop fiers pour 
reconnoître une prééminence qui n’auroit pas été 
* fondée sur un mérite reconnu. L’estime d’une 
femme pour un homme dépend beaucoup ordi- 
nairement de celle dont il jouit dans l’opinion 
générale; et, en arrivant au couvent des Béné- 
dictines, Éveline ne put penser sans respect au 
guerrier renommé, au politique célèbre que ses 
talents universellement reconnus sembloient met- 
tre au-dessus de tous ceux qu’elle avoit vus s’ap- 
procher de lui. Éveline ne pouvoit être exempte 
d’un peu d’ambition. L’épouse du connétable, 
pensa-t-elle, si elle ne trouvoit pas en lui quelques- 
unes de ces qualités qui sont les plus séduisantes 
pour la jeunesse, serait du moins généralement 
honorée et respectée; et, si elle ne jouissoit pas 
d’une félicité romanesque, elle pourrait bien cer- 
tainement arriver au contentement. 
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CHAPITRE XVI. 


« Je le voU , on vou* a 'contre moi prévenue ; 

» Vous me croyez joueur , dissipé , libertin ; 

» Mais pourtant c’est de vous que dépend mon destin. 
h Si vous me refusez ce que je vous demande t 
» Je reste sans ressource ; il faut que je me pende. » 
Ancienne comédie. 


É vf.line resta près de quatre mois avec sa tante, 
l’abbesse des Bénédictines de Glocester , sous les 
auspices de laquelle le connétable de Chester vit 
ses projets d’hymen prospérer, ce qui seroit pro- 
bablement arrivé sous la protection de sir Ray- 
mond Bérenger, s’il eût vécu. On- peut supposer 
cependant que sans la prétendue vision de Notre- 
Dame de Garde-Doloureuse, et le vœu dont cette 
vision avoit été suivie, l’éloignement naturel à 
une si jeune personne pour un mariage où il y 
avoit une telle disparité d’âge auroit mis de grands 
obstacles à sa réussite. Éveline, tout en honorant 
les vertus du connétable, en rendant justice à son 
noble caractère, en admirant ses talents, ne pou- 
voit se défaire d’une crainte secrète qu’il lui in- 
spiroit, et qui, en l’empêchant de lui exprimer le 
peu d’intérêt qu’elle prenoit à ses avances , la fai- 
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soit quelquefois frissonner, sans qu’elle sût pour- 
quoi, à l’idée seule qu’elle pourroit devenir son 
épouse. 

Les mots de mauvais augure , « — tu tromperas 
et tu seras trompée — » se représentoient à sa mé- 
moire ; et quand sa tan te, lorsque le temps du grand 
deuil fut passé, eut fixé une époque pour ses 
fiançailles, elle l’envisagea avec un sentiment de 
terreur qu’elle ne pouvoit s’expliquer à elle-même, 
et qu’elle ne confia pas , même sous le sceau de 
la confession, au père Aldrovand, non plus que 
ce qui lui étoit arrivé chez Ermengarde de Bal- 
dringbam; ce n’étoit point aversion pour le con- 
nétable; ce n’étoit point préférence pour quelque 
autre; c’étoit un de ces mouvements d’instinct 
par lesquels la nature semble nous mettre en 
garde contre un danger qui s’approche de nous, 
quoique sans nous en indiquer la nature, ni nous 
suggérer les moyens de l’éviter. 

Ces appréhensions devenoient si violentes en 
certains moments que, si elles avoient été secon- 
dées comme autrefois par les remontrances de 
Rose Flammock, elles auroient peut-être encore 
déterminé Éveline à prendre une résolution défa- 
vorable aux vœux d’Hugues de Lacy. Mais ayant 
encore plus de zèle pour l’honneur de sa maî- 
tresse que pour son bonheur. Rose s’étoit stric- 
tement interdit tout discours qui auroit pu ébran- 
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1er la détermination d’Éveline, quand celle-ci eut 
une fois donné son consentement aux proposi- 
tions du connétable; et quelque chose qu’elle pût 
penser ou prévoir relativement à ce mariage pro- 
jeté, elle parut ne plus le regarder comme un 
événement nécessaire. 

De Lacy lui-même , à mesure qu’il apprit à 
mieux connoître le prix de la récompense à la- 
quelle il aspiroit, regarda cette union avec des 
sentiments tout différents de ceux qui l’avoient 
animé lorsqu’il en avoit fait la première proposi- 
tion à Raymond Bérenger. Ce n’étoit alors qu’un 
mariage d’intérêt et de convenances qui s’é- 
toit présenté à l’esprit d’un seigneur fier et poli- 
tique ; comme un moyen de consolider son pouvoir 
et de perpétuer sa noble race. La beauté d’Éve- 
line ne fit pas même sur lui l’impression qu’elle 
auroit dû produire sur un homme animé de l’es- 
prit chevaleresque de ce siècle. Il avoit passé cette 
époque de la vie oû l’homme sage lui-même se 
laisse séduire par les avantages extérieurs; on 
auroit pu même croire qu’il auroit prudemment 
désiré que la belle Éveline eût quelques charmes 
de moins et quelques années de plus , pour rendre 
ce mariage mieux assorti. Cette espèce de stoï- 
cisme s’évanouit pourtant quand, après avoir eu 
plusieurs entrevues avec celle qu’il regardoit 
comme sa future épouse, il reconnut qu’elle 
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étoit à la vérité sans expérience du monde, mais 
disposée à se laisser guider par une prudence 
supérieure à la sienne; et que, quoique douée 
d’un esprit élevé et d’un caractère qui commen- 
çoit à reprendre sa gaieté naturelle, elle étoit 
douce, docile, et par-dessus tout armée d’une fer- 
meté de principes qui sembloit garantir qu’elle 
marcheroit sans faire un faux pas. sur le, sentier . 
glissant que la jeunesse, le haut rangretlabeaut;£ - 
ont à parcourir. , V, r .. ' j ïv ..*~ 4 . 

A mesure qu’un sentiment plus vifet jdus-pa&i * 
sionné pour Éveline sé développoit dans le coeWr 
de Lacy , les engagements qu’il avoit pris comme 
croisé commençoient à lui devenir de plus en 
plus pesants. L’abbesse des Bénédictines, natti- 
rellement chargée de veiller au bonheur de sa 
nièce , les lui rendoit encore plus insupportables 
par ses raisonnements et ses remontrances. Quoi- 
que dévouée au cloître et à la solitude, elle avoit 
du respect pour le saint état du mariage, et ce 
qu’elle en comprenoit suffisait pour lui démontrer 
que le but principal de l’union ccfnjugale ne pou- 
voit être atteint si le continent européen se trou- 
voit placé entre les deux époux. Il est vrai que 
le connétable lui donna une fois. à entendre que 
sa jeune épouse pourroit l’accompagner dans le 
camp des croisés; mais à la seule idée de voir 
conduire sa nièce dans un lieu plein de dangers 

Croisades. Tom. i. 20 
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et de dissolution ,1a bonne abbesse fit le signe de 
la croix avec une sainte horreur , et ne souffrit 
jamais qu’une telle proposition fût répétée en sa 
présence. 

Il n’étoit pourtant pas très-rare que les rois, 
les princes et les autres personnages de haute 
importance qui avoient fait le vœu de prendre les 
armes pour délivrer Jérusalem obtinssent de l’é- 
. glise de Rome , en prenant à cet effet les moyens 
(Convenables , un délai pour remplir leur engage- 
ment, et quelquefois même en fussent entière- 
* ment dispensés. Le connétable, s’il sollicitoit la 
permission de rester en Angleterre, avoit l’avan- 
tage de pouvoir compter sur tout le crédit de son 
souverain pour appuyer sa demande, car c’étoit 
sur sa valeur et sa politique qu’Henry comptoit 
principalement pour maintenir le bon ordre sur 
les frontières toujours exposées du pays de Galles, 
et ce n’étoit certainement pas avec plaisir qu’il 
avoit vu un sujet si utile prendre la croix. 

Il fut donc résolu, dans un conseil privé tenu 
entre l’abbesse'fet le connétable , que celui-ci sol- 
liciterait auprès du saint-siège à Rome, et près 
du légat du pape en Angleterre, un délai de deux 
ans au moins pour s’acquitter de son vœu; fa- 
veur qu’il croyoit qu’on pourrait .difficilement 
refuser à un homme ayant autant de fortune que 
d’influence, et qu’il avoit dessein d’appuyer par 
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les offres les plus libérales d'assistance pour dé- 
livrer la Terre-Sainte du joug des infidèles. Ses 
offres étoient réellement magnifiques; car il pro- 
posoit, s’il étoit dispensé du service personnel, 
d’envoyer à la croisade cent lances à ses frais, 
chaque lance accompagnée 4e trois archers, de 
deux écuyers et d’un varlet, ce qui doubloit le 
nombre des soldats qu’il avoit promis d’y con-“ 
duire en personne. Il avanceroit en outre, dit-il, 
une somme de deux mille besants pour contrir 
huer aux dépenses générales de l’expédition, et 
mettroit à la disposition des croisés les bâtiments 
qu’il venoit de faire équiper pour s’y embarquer 
avec sa suite. 

Cependant, tout en faisant de si belles offres , 
le connétable ne se dissimuloit pas qu’elles ne 
répondroient pas à l’attente du rigide prélat Bau- 
douin, qui, ayant prêché lui-même la croisade, et 
déterminé le connétable avec tant d’autres sei- 
gneurs àprendre la croix , devoit voir avec mécon- 
tentement l’œuvre de son éloquence mise en 
danger par la retraite d’un appui si important. 
Voulant donc désarmer par tous les moyens pos- 
sibles le ressentiment de l’archevêque, il promit 
encore que, s’il lui étoit permis de rester en 
Grande-Bretagne, il mettroit à la tête de ses forces 
son neveu Damien de Lacy, déjà renommé par 
ses exploits, malgré sa jeunesse, l’espoir de sa 
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maison , et qui devoit en être un jour le chef, 
s’il venoit lui-même à mourir sans héritiers en 
ligne directe. 

• Le connétable choisit la forme la plus prudente 
pour communiquer ces propositions au prélat , en 
chargeant de son message un ami commun , sur 
la bonne volonté duquel il pouvoit compter, et 
qui passoit pour avoir beaucoup de crédit sur 
l’esprit de Baudouin. Mais, malgré la splendeur 
de ces offres , l’archevêque les écouta avec un air 
sombre, silencieux, et dit enfin qu’il feroit con- 
noître sa réponse au connétable dans une entre- 
vue qu’il auroit avec lui , un jour qu’il lui indi- 
querai t, quand les affaires de l’église l’appelleroient 
dans la ville de Glocester. Le rapport que fit le 
médiateur à Hugues de Lacy hit de nature à lui 
faire prévoir qu’il auroit à soutenir une lutte sé- 
rieuse contre un ecclésiastique fier et puissant ; 
mais, fier et puissant lui-même, et soutenu par la 
faveur de son souverain, il se flatta encore d’en 
sortir victorieux. 

La nécessité d’arranger cette affaire impor- 
tante et la mort récente du père d’Eveline em- 
pêchèrent de Lacy de faire la cour publiquement 
à la belle orpheline, et de signaler son amour 
par des prouesses militaires dans des tournois, 
ou en toute autre occasion. Il auroit désiré pou- 
voir déployer son adresse et son courage aux 
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yeux de sa maîtresse ; d’une autre part, les règles 
du couvent ne lui permettoient pas de lui donner 
des divertissements d’une nature plus pacifique , 
comme des bals et des concerts ; et quoiqu’il té- 
moignât son attachement par des présents ma- 
gnifiques qu’il faisoit à sa future époiMbetaux per- 
sonnes de sa suite, toute cette affaire, suivant 
l’opinion de dame Gillian, qui ne manquoit pas 
d’expérience, rappeloit la marche solennelle d’un 
convoi funèbre plutôt que le pas léger d’une noce^ 
Éveline aussi pensoit à peu près de même, et 
il lui sembloit quelquefois qu’elle auroit trouvé 
un soulagement au poids qui l’oppressoit dans les 
visites du jeune Damien, donti’àge, si rapproché 
du sien, auroit pu faire diversion aux attentions 
graves de son oncle plus sérieux. Mais elle ne le 
voyoit jamais; et, d’après ce que lui en disoit le 
connétable, elle étoit portée à s’imaginer que 
l’oncle et le neveu avoient, du moins momenta- 
nément, changé ensemble de caractère et d’oc- 
cupations. Hugues de Lacy, à la vérité, pour 
observer littéralement son vœu, continuoit à 
demeurer sous un pavillon qu’il avoit fait élever 
aux portes de Glocester ; mais il étoit rare qu’il 
se couvrît de ses armes, et il avoit substitué la 
soie , le damas et d’autres étoffes coûteuses à son 
ancien justaucorps de chamois; en un mot, à un 
âge déjà avancé, il sembloit avoir plus de goût pour 
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une parure recherchée qu’on ne se souvenoit 
de lui en avoir jamais vu dans sa première jeu- 
nesse. Damien au contraire restoit presque con- 
stamment sur les frontières du pays de Galles, 
s’occupant à apaiser par sa prudence ou à répci- 
mer par sa, valeur les troubles qui ne cessoient 
d’y régner. Éveline apprit même avec surprise 
que ce n’étoit pas sans difficulté que son oncle 
avoit obtenu de lui qu’il reviendroit à Glocester 
pour assister à la cérémonie qui devoit précéder 
leur mariage, et que les Normands appeloient 
fiançailles. Cette cérémonie , que le mariage sui- 
. voit après un intervalle plus ou moins long, se 
Célébroit ordinairement avec une solennité pro- 
portionnée au rang des parties contractantes. 

Le connétable ajouta, avec des expressions de 
regret, que le jeune Damien prenoit trop peu de 
repos ; qu’il ne se permettait pas assez de som- 
meil, e’t qu’il se livroit à des fatigues excessives; 
que sa santé en avoit souffert, et qu’un savant 
médecin juif avoit déclaré qu’un séjour dans un 
climat plus chaud seroit nécessaire pour rendre 
k sa constitution sa vigueur naturelle. 

Éveline apprit cette nouvelle avec regret; car 
elle se rappeloit toujours Damien comme l’ange 
tutélaire quiétoit venu le premier lui .annoncer, 
à Garde-Doloureuse, qu’elle n’avoit plus rien à 
craindre des Gallois qui l’assiégeoient. Elle trou- 
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voit une sorte de plaisir à songer aux diverses 
occasions où elle l’avoit vu , quoiqu’il fût mêlé 
de. souvenirs douloureux, tant il lui avoit prodi- 
gué d’attentions , et tant elle avoit trouvé de con- 
solation dans la douce pitié qu’il lui montrait. 
Elle aurait désiré le voir, afin de pouvoir juger 
elle-même de la nature de sa maladie; car, de 
même que beaucoup d’autres demoiselles de ce 
temps, elle avoit quelque connoissance dans 
Fart devguérir ; et le père Aldrovand, qui étoit 
lui-même assez bon médecin, lui avoit appris à 
extraire des sucs salutaires de fleurs et de plantes 
cueillies sous l’influence de certaines planètei.* * ' 
Ce fut donc avec une sensation de plaisir nrSé* 
de quelque confusion occasionée sans doute par 
l’idée de vouloir remplir les fonctions de médecin 
avec un si jeune malade qu’un soir, que toute la 
communauté étoit réunie en chapitre pour quel- 
que affaire , elle entendit Gillian lui annoncer que 
le parent du connétable demandoit à lui parler. 
Prenant à la hâte le voile qu’elle portoit pour se 
conformer aux usages du couvent, elle descendit 
précipitamment au parloir, en ordonnant à 
Gillian de l’y accompagner , ordre que la femme 
de chambre ne jugea pourtant pas à propos 
d’exécuter. . -, 

Dès qu’elle y entra, un homme qu’elle n’avoit 
jamais vu vint à sa rencontre, fléchit un genou 
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> devant elle, et, prenant le bas de son voile, le 
baisa respectueusement. Surprise et alarmée, elle 
fit un pas en arrière , quoique l’air de cet étranger 
n’eût rien qui justifiât ses appréhensions. Il pa- 
roissoit âgé de trente ans environ , avoit une belle 
taille , des traits nobles quoique flétris , et une phy- 
sionomie sur laquelle les maladies ou les passions 

, dont il avoit éprouvé l’influence de bonne heure 
avoieht déjà exercé les ravages qui marchent or- 
dinairement à la suite des années. Ses manières 
annonçoient la courtoisie et le respect le plus 
humble. Il s’aperçut de l’étonnement d’Éveline, 
et lui dit avec une émotion qui n’étoit pas sans 

> ^mélange de fierté : — Je crains d’avoir été indis- 
, cret, et que ma visite ne vous paroisse un acte 

, , de présomption. 

— Levez- vous , Monsieur* répondit Éveline, et 
apprenez - moi votre nom et l’affaire qui vous 
amène. On m’avoit dit que je trouverois ici un 
parent du connétable de Chester. 

: — Et vous vous attendiez à y voir le jeune Da- 
mien, dit l’étranger. Mais le mariage dont le bruit 
retentit dans toute l’Angleterre vous fera con- 
noître d’autres rejetons de la famille de Lacy, et 
entre autres le malheureux Eandal, qui est devant 
vous en ce moment. Peut-être la belle Éveline 
Bérenger n’a-t-elle pas même entendu son nom 
sortir de la bouche de son plus fortuné parent ; 


». 
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plus fortuné sous tous les rapports, mais surtout ^ C 
dans sa perspective nouvelle. 

En finissant ce compliment, il la salua profon- 
dément, et Eveline se trouva fort embarrassée, 
ne sachant comment répondre à ces civilités. Elle 
sé souvenoit d’avoir entendu le connétable dire 
quelques mots de ce Randal, quand il lui avoit 
parlé de sa famille, mais c’étoit en termes” qui 
indiquoient qu’il n’existoit pas entre eux une 
bonne intelligence. Elle se borna donc à lui faire 
une révérence à son tour , et à le remercier de 
l’honneur de sa visite, espérant qu’il prendroit 
congé d’elle; mai? il n’étoit pas venu pour se re- 
tirer si promptement. 

* — A la froideur avec laquelle lady Éveline Bé- 
renger me reçoit, dit-il, je comprends que l’opi- 
nion que mon parent lui a donnée de moi, si \ 
toutefois il a daigné prononcer mon nom devant 
elle, ne m’a pas été favorable, pour ne rien .dire * 
de plus. Et cependant mon nom a obtenu autre- 
fois à la cour et dans les camps un tlegré d’estime 
aussi haut que celui du connétable lui-même; s’il 
est déchu, il ne lp doit qu’à ce qu’on regarde, 
souvent comme la plus honteuse des disgrâces, 
la pauvreté qui m’empêche d’aspirer aujourd’hui 
aux places qui me vaudroient de l’honneur et de 
la renommée. Si les folies de ma jeunesse ont été 
nombreuses, j’en ai été bien puni par la perte de 
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ma fortune et par la dégradation que j-’éprouve 
et dont mon heureux parent pourroit, s’il le vou- 
loit, m’aider à sortir. Je ne dis pas par des secours 
pécuniaires, je ne voudrois pas vivre d’aumônes 
arVachées à la main d’un parent qui s’est éloigné 
de moi ; mais sa protection ne lui coûteroit rien , 
et, s’il me l’accordoit, je pourrois en retirer quel- 
que utilité. 

— C’est ce dont le noble oonnétable doi£ être 
juge lui-même , répondit Éveline. Je n’ai, jusqu’à 
présent du moins, aucun droit de me mêler de 
ses affaires de famille; et, si je l’acquérois un 
jour, il me conviendrait de n’en user qu’avec 
réserve. 

— *■, C’est répondre avec prudence, répondit 
Randal ; mais ce que je vous demande est uni- 
quement d’avoir la bonté de présenter à mon 
heureux cousin une demande qu’il me seroit dif- 
V ficile de forcer ma langue à lui faire avec le ton 
de soumission convenable. L’avidité des usuriers, 
qui a déjà dévoré ma fortune, me menace à pré- 
sent de la prison, et ils n’oseroient me faire cette 
menace, encore moins l’exécuter, s’Us ne me 
voyoient oublié, repoussé, par le chef naturel 
de ma famille ; s’ils ne me regardoient comme 
un proscrit sans amis plutôt que comme un des- 
cendant de la puissante maison de Lacy. 

— C’est une triste situation, dit Éveline; mais 
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je ne vois pas ce que je puis faire pour vous /■ 

servir. 

r 

— Rien n’est plus facile, répliqua Randal. Le 
jour de vos fiançailles est fixé , à ce que j’ai en- 
tendu dire, et vous avez le droit de choisir les 
témoins pour cette cérémonie solennelle, que 
puissent tous les saints bénir ! Pour tout autre 
que moi, y assister ou en être absent, ce n’est * * 
qu’une affaire de pure forme ; mais pour moi , il 

y va presque de la vie où de la mort. Je suis dans 
une telle position que, si je reçois une marque 
prononcée d’indifférence ou de mépris, en étant f 
exclu de cette réunion de famille, on me regar- 
dera comme définitivement désavoué par la mai- 
son de Lacy; et ce sera un signal pour faire tom- 
ber sur moi, sans merci ni pitié, mille chiens 
affamés, qui seroient muselés par le moindre signe 
d’appui que feroit en ma faveur mon puissant 
cousin. Mais pourquoi abuser si long-temps de 
votre complaisance? Adieu, Milady; puissiez-vous 
être heureuse 1 et ne m’en voulez pas d’avoir in- 
terrompu quelques minutes le cours de pensées 
plus agréables, pour vous forcer à donner quel- 
que attention à mes infortunes. 

— Un instant, Monsieur, dit Éveline, émue 
par le ton suppliant et les manières respectueuses 
de Randal. Vous n’aurez pas à dire que vous avez 
confié vos malheurs à Éveline Bérenger sans en 
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recevoir toute l’aide qu’il est en son pouvoir de 
vous accorder. Je ferai part de votre demande au 
connétable de Chester. 

— 11 faut faire plus encore, si vous désirez vé- 
ritablement m’obliger, s’écria Randal de Lacy. Il 
faut que vous fassiez de cette demande une affaire 
qui vous soit personnelle. Vous ne savez pas en- 
core, ajouta-t-il en fixant sur elle un regard ex- 
pressif, combien il est difficile de changer la 
détermination d’un de Lacy. Dans un an d’ici 
vous aurez appris probablement combien nos 
résolutions sont inébranlables. Mais à présent 
comment résister à un désir que vous daigneriez 
exprimer ? ' v 

— Si vous n’obtenez pas votre demande , Mon- 
sieur, répondit Éveline , je n’aurai pas à me re- 
procher de ne l’avoir pas appuyée avec tout l’in- 
térêt possible; mais vous devez sentir que c’est 
au connétable lui-même qu’il appartient de l'ac- 
corder ou de la refuser. 

Randal prit congé d’elle avec le même respect 
que lorsqu’il l’avoit abordée , si ce n’èst qu’en ar- 
rivant il s’étoit borné à baiser le bas de son voile , 
et qu’il lui rendit hommage, en la quittant, en 
touchant sa main de ses lèvres. Eveline le vit par- 
tir avec un mélange d’émotions parmi lesquelles 
la compassion dominoit, quoiqu’elle trouvât quel- 
que chose d’offensant dans la manière dont il 
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s’étoit plaint de la dureté du connétable à son 
égard, et qu’en avouant les folies de sa jeunesse 
il eût paru inspiré par un orgueil blessé plutôt 
que par un esprit de regret sincère. 

La première fois qu’elle vit ensuite le conné- 
table elle lui fit part de la visite et de la demande 
de Randal. Pendant qu’elle lui en rendoit compte 
elle examina avec attention sa physionomie; et, 
quand elle prononça pour la première fois le nom 
de son cousin , elle vit briller dans ses yeux un 
éclair de courroux. Il le maîtrisa pourtant bien- 
tôt, et écouta en baissant les yeux le détail quelle 
lui donna de tout ce qui s’étoit passé entre elle 
et Randal, et la demande qu’elle lui fit que son 
cousin seroit un des témoins invités à leurs ac- 
cordailles. 

Le connétable garda le silence un instant, 
comme s’il eût cherché le moyen d’éluder cette 
sollicitation; enfin il lui répondit : — Vous ne 
savez pas pour qui vous me faites cette demande ; 
sans quoi vous ne vous en seriez peut-être pas 
chargée; vous n’en connoissez même pas toute 
l’étendue , quoique mon astucieux cousin sache 
fort bien que lui accorder la grâce qu’il me de- 
mande c’est en quelque sorte m’engager aux 
yeux du monde à intervenir encore dans ses 
affaires , ce sera la troisième fois, et à le re- 
mettre sur un pied qui lui permette de se rele- 



3 I 8 HISTOIRES 

ver de sa chute, et de réparer ses nombreuses 

erreurs. 

— Et pourquoi ne le feriez-vous pas, Mylord ? 
dit la généreuse Eveline. Si ses folies l’ont ruiné, 
il est maintenant d’un âge à pouvoir éviter les 
pièges des tentations, et, s’il a du courage et un 
bon bras, il peut encore faire honneur à la mai- 
son de Lacy. 

Dieu sait, dit le connétable en secouant la 
tète, qu’il a un couragé et un bras en état de ser- 
vir, soit en bien, soit en mal. Au surplus, je ne 
veux pas qu’on puisse jamais dire, belle Éveline, 
que vous ayez fait à Hugues de Lacy une demande 
qu’il ne fût pas disposé à vous accorder. Randal 
sera présent à nos fiançailles. Il y a même une 
raison de plus pour l’y inviter, car je crains que 
notre neveu plus estimable, Damien, ne puisse y 
assister. J’apprends que sa maladie augmente, et 
il s’y joint d’étranges symptômes d’emportements 
momentanés auxquels aucun jeune homme n’a- 
voit jamais été moins sujet que lui. 
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CHAPITRE XVII. 

f 

m Yoici la raariee; aile* sonner la cloche, 

» Qu'un joyeux carillon annonce son approche. 

» Le brillant incarnat de son front virginal » 

» Efface du soleil le pourpre oriental ; ^ 

** Mais cet astre aujourd’hui s’entoure de nuages ; 
»* Saints du ciel , dissipez ces funestes présagés. *> 
Ancienne comédie. 

Le jour des fiançailles approchoit, et il paroît 
que les règles des Bénédictines , ou du moins la 
manière dont l’abbesse les exécutoit, n’étoient 
pas assez rigides pour l’empêcher de célébrer 
dans la grande salle du couvent cette cérémonie 
sainte, quoiqu’elle dût nécessairement introduire 
beaucoup d’hommes dans l’enceinte exclusive- 
ment réservée aux vierges du cloître, et qu’elle 
fût le premier pas vers un état auquel ces saintes 
filles avoient renoncé pour toujours. L’orgueil 
de l’abbesse, comme noble normande, et l’intérêt 
sincère qu’elle prenoit au bonheur de sa nièce , 
l’emportèrent sur tous les scrupules, et l’on voyoit 
la vénérable mère se donner un mouvement ex- 
traordinaire; tantôt ordonnant aux jardiniers de 
décorer de fleurs cet appartement, tantôt recom- 
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mandant à la cellérière, à la dépensière, aux 
sœurs laies de la cuisine de préparer un banquet 
splendide, et mêlant de temps en temps à ces 
ordres une pieuse exclamation que lui arra- 
choîent ses réflexions sur la vanité et le néant 
de ces choses mondaines. Oubliant alors l’air af- 
fairé et empressé avec lequel elle surveilloit tous 
ïes t préparatifs , elle croisoit les mains et levoit les 
yeilx au ciel en soupirant de la pompe à laquelle 
elle prenoit tant de soin pour que rien ne man- 
quât. Dans d’autres instants, on auroit pu la voir 
en consultation sérieuse avec le père Aldrovand 
sur le cérémonial civil et religieux qui devoit ac- 
compagner une fête si importante pour sa famille. 

Pendant ce. temps, si elle avoit tant soit peu 
relâché les rênes de la discipline , elle ne les avoit 
pas tout-à-fait abandonnées. La première cour du 
couvent fut à la vérité ouverte aux hôtes du sexe 
masculin quand le grand jour arriva; mais les 
novices et les jeunes sœurs furent reléguées avec 
soin dans les appartements intérieurs de cette 
vaste maison , sous les yeux vigilants d’une vieille 
nonne, personne grave, prudente et vertueuse, 
qu’on désignoit dans le cloître sous le nom de 
• Maîtresse des novices ; il ne leur lut pas permis 
de souiller leurs regards du spectacle profane des 
panaches et des vêtements brillants de la cheva- 
lerie. Quelques sœurs de l’âge de l’abbesse res- 
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tèrent pourtant en pleine liberté. Ces dame^ 
antiques alloient partout en affectant autant d’in- 
différence qu’elles avoient réellement de curio-: 
sité, et elles tâchoient de se procurer indirec- 
tement des renseignements sur les noms, les 
costumes et les décorations, sans oser montrer 
l’intérêt qu’elles prenoient à ces vanités Mon- 
daines , et que des questions positives aurojent 
laissé apercevoir. 

Un nombreux détachement de lanciers du con- 
nétable gardoit la porte du couvent, et ne laissoit * 
entrer dans l’enceinte sacrée que le petit nombre 
d’élus qui dévoient être admis à la cérémonie, 
avec les principales personnes de leur suite. Les. 
premiers étoient conduits avec respect dans les ' 
appartements préparés pour les recevoir; les au- 
tres restoient dans la première cour, où ou leur 
distribuoit des rafraîchissements substantiels, et 
où ils jouissoient de l’amusement, si précieux à 
toutes les classes de domestiques, d’examiner et 
de critiquer leurs maîtres et leurs maîtresses, tan- 
dis qu’ils passoient pour se rendre dans les di- 
vers appartements. 

Parmi ceux qui s’occupoient ainsi étoient Raoul, 
le vieux piqueur et sa femme, dame Gillian; lui,» 
brillant de toute sa gloire, en habit neuf de ve- 
lours vert; elle, souriant avec grâce, portant une 
riche robe de soi'é jaune , bordée de martre, tous 
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deux également attentifs à considérer ce joyeux 
spectacle. Une trêve succède quelquefois aux 
guerres les plus acharnées ; le temps le plus froid 
a ses moments de chaleur; l’ouragan le plus vio- 
lent, ses moments de calme, et il en étoit de 
même des rapports de cet aimable couple. Quel- 
ques intervalles d’une sérénité parfaite interrom- 
poient les longs orages de leurs dissensions. La 
splendeur de leurs vêtements neufs , la gaîté de 
la scène qui les entouroit, et peut-être l’aide d’un 
bol de muscadine avalé par Raoul, et d’un verre 
d’hippocras bu à petits coups par sa femme, 
les avoient rendus tous deux aux yeux l’un de 
l’autre plus agréables que de coutume, la bonne 
chère étant en pareil cas ce que l’huile est à 
une serrure rouillée , quand elle fait ouvrir sans 
bruit une porte qui ne s’ouvriroit qu’avec le fra- 
cas de deux battants peu disposés à agir de con- 
cert. Us s’étoient placés dans une espèce de niche, 
élevée de deux ou trois pieds au-dessus du niveau 
de la cour , et dans laquelle étoit un petit banc 
de pierre. C’étoit une situation avantageuse , d’où 
leurs regards curieux dominoient sur tous ceux 
qui entroient. 

• Ainsi placés , Raoul , avec son visage ridé, poU- 
voit passer pour le digne représentant de Janvier, 
père glacé de l’année, et, quoique Gillian n’eût 
plus la fraîcheur délicate du jeune Mai, cepen- 
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dant le feu encore vif d’un grand œil noir, et le 
coloris animé d’une joue encore vermeille, pou* 
voient faire d’elle une image, assez fidèle d’Aoùt, 
père des fruits et de la gaîté. Dame Gillian avrtit 
coutume de se vanter qu’elle pouvoit plaire à tout 
le monde par son entretien , quand elfe le vou- 
loit, depuis Raymond Rérenger jusqu’à Robin , 
le valet d’écurie; et, comme une bonne femme 
de ménage qui daigne quelquefois, afin d’entre- 
tenir sa main , préparer un mets délicat pour son t 
mari seul, elle jugea à propos en ce moment 
d’employer ses moyens de plaire en faveur du 
vieux Raoul; et, par ses saillies de gaîté satiri- 
que, elle réussit à vaincre, non-seulement la mau- 
vaise humeur qu’il avoit en général contre tout 
le genre humain , mais même sa disposition spé- 
ciale à être bourru avec sa femme. Ses plaisan- 
teries, quel que pût en être le mérite intrinsè- 
que, et l’air de coquetterie avec lequel elle les 
débitoit , produisirent un tel effet sur ce Timon 
des frontières du pays de Galles , que son nez 
cynique s’en releva; il ouvrit la bouche, montra 
toutes ses dents comme un roquet qui veut mor- 
dre , et poussa des éclats de rire* qui ressem- 
bloient aux aboiements de ses chiens. Il s’arrêta * 
pourtant tout court, comme s’il se fut rappelé 
cpi’il dérogeoit à son caractère de gravité bour- 
rue; et, avant de se livrer encore à sa non- 
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velle humeur, il jeta sur Gillian un regard accom- 
pagné de tant de grimaces , qu’il ressembloit assez 
bien à une de ces figures fantastiques dont on dé- 
coroit autrefois la partie supérieure d’une basse 
de viole. 

— Eh bien! dit Août à Janvier, cela ne vaut- 
il pas mieux que d’user vos lanières sur le dos 
d’une femme qui vous aime , comme si elle étoit 
line habitante de votre chenil? . 

— C’est vrai, répondit Janvier d’un ton gla- 
cial; et cela vaut mieux aussi que les tours de 
chien qui me forcent de donner de l’exercice à 
mes lanières. . 

— - Ilum ! dit Gillian du ton d’urie femme qui 
pensoit que l’assertion de son mari pouvoit être 
contestée; mais , changeant de gamme aussitôt , 
elle dit d’une voix plaintive : — Ah, Raoul! ne 
vous souvenez-vous pas que vous m’avez battue 
une fois, parce que feu notre maître, Dieu veuille 
avoir, son âme! avoit pris le ruban rouge qui 
nouoit mon corset pour une rose-pivoine ? 

— Oui, oui, je me souviens que feu notre mal- v 
tre, Dieu veuille avoir son âme! comme vous le 
dites, faisoit quelquefois de pareilles méprises : 
le meilleur chien peut se trouver en défaut. 

■ — Et comment avez-vous pu souffrir , mon 
cher Raoul , que la femme de votre affection fût 
si long-temps sans avoir une robe neuve ? 
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: — Eh bien ! eh bien ! notre jeune maîtresse 
vous en a là donné une qui pourrait servir à une 
comtesse, répondit Raoul d’un ton qui prouvait 
qu’elle avoit touché une corde qui menaçoit de 
détruire l’accord qui régnoit entre eux en ce mo- 
ment ; combien vous f;Hidroit-il donc de robes ? 

— Seulement deux, mon bon Raoul; unique- 
ment pour que nos voisins ne comptent pas 
l’âge de leurs enfants , en partant de l’époque 
où dame Gillian a eu sa robe neuve. 

— Il est bien dur qu’on ne puisse être une 
fois de bonne humeur sans avoir à le payer? Eh 
bien! vous aurez une robe neuve à la Saint-Mi- 
chel, quand j’aurai vendu les cuirs de la der- 
nière saison. Les cornes seules vaudront quel- 
que chose cette année. • • 

— Ne vous ai-je pas toujoxirs dit, mon cher 
mari, que les cornes valoient le cuir quand on 
savoit les vendre? 

Raoul se retourna brusquement, connue si 
une guêpe l’avoit piqué, et il serait difficile de 
dire ce qu’il auroit répondu à cette observation 
innocente en apparence, si un brillant cavalier 
ne fut entré en ce moment. dans- la cour. Il mit 
pied à terre, comme les autres, et confia son 
cheval à un écuyer dont lçs vêtements étoient 
couverts de magnifiques broderies, 

— Par saint Hubert ! dit Raoul, voilà un beàù 
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cavalier, et son destrier pourroit servir à un 
comte ! Et il porte les couleurs de mylord le con- 
nétable ! je ne le connois pourtant pas. . 

—«Mais je le connois, moi, dit Gillian; c’est 
Bandai de Lacy, cousin du connétable, et qui 
ne le cède à aucun de ceux qui ont porté ce nom. 

-T- Oh! j’en ai entendu parler, par saint Hu- 
bert! On dit que c’est un libertin, un débauché, 
un mange-tout. ; • . 

— Ceux qui vous l’ont dit ont menti : les hom- 
mes mentent quelquefois. • 

j. . — Et les femmes aussi, répondit Raoul d’un 
ton sec; mais il me semble qu’il vient de vous 
cligner des yeux. 

* — C’est que vous n’avez jamais bien vu de 
l’œil droit depuis que notre bon maître, que 
sainte Marie protège son âme! vous a jeté un 
verre de vin au visage, pour être entré trop har- 
diment dans sa chambre. 

— Et que vient faire ici ce vaurien? dit Raoul, 
comme s’il ne l’avoit pas entendue. On dit qu’il 
est soupçonné d’avoir attenté à la vie du conné- 
table , et qu’il y a cinq ans qu’ils ne se sont vus. 

— 11 vient à l’invitation de ma jeune maîtresse, 
comme je le sais fort bien; et il est probable 
qu’il fera moins de tort au connétable que celui- 
ci ne lui en fera à lui-même; car il en a eu déjà 
assez dç preuves, le pauvre homme ! 
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— Et qui vous a dit cda ? demanda Raoul d’un 
ton brusque. 

— Peu importe qui me Pa dit; c’est quelqu’un 
qui étoit bien informé, répondit dame GiHian, 
qui comniençoit à craindre d’avoir trop jasé en 
voulant se donner un air de triomphe, et prou- 
ver à son mari qu’elle étoit mieux instruite 
que lui. • ' • 

— Il faut que ce soit le diable ou Randal lui- 
même, s’écria Raoul; car il n’y a pas d’autre bou- 
che assez large pour qu’un pareil mensonge y 
puisse passer i Mais dites-moi donc , dame Gillian, 
quel est cet autre cavalier prêt à entrer, et qui 
avance comme un homme qui sait' à peine où 
il va? 1 ■ 

— Votre ange de grâce en personne , le jeune 
écuyer Damien. 

— Lui ! impossible ! Appelez-moi aveugle si bon 
vous semble, mais je n’ai jamais vu un homme 
si changé en si peu de temps. Il porte son man- 
teau comme si c’étoit une couverture de cheval. 
Que peut-il donc avoir? Et le Voilà qui s’arrête 
à la porte , comme s’il y avoit sur le seuil quel- 
que chose qui l’empêchât de pisser ! Par saint 
Hubert! on diroit qu’il a été frappé par les fées. 

-*— * Vous l’avez toujours regardé comme un bi- 
jou si rare! Voyez pourtant quelle figure il fait/ 
près de ce chevalier qui entre ! Il tremble , et 
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il a les yeux égarés comme s’il avoit perdu 
l’esprit. 

— Il faut que je lui parle! s’écria Raoul, ou- 
bliant son âge, et sautant à bâs de son poste 
élevé , il faut que je lui parle ; et , s’il en a be- 
soin,' j’ai sur moi mes lancettes : je suis en état 
de saigner un chrétien aussi bien qu’une brute. 

— Va, va, dit dame Gillian, tu es un médecin 
digne d’un tel malade ; un médecin de chenil est 
celui qui convient à un songe-creux, qui ne con- 
noît ni sa maladie ni les moyens de la guérir. 

Pendant ce temps, Raoul s’acheminait vers la 
porte devant laquelle Damien restoit debout , 
semblant hésiter s’il entreroit ou non , et ne fai- 
sant aucune attention à la foule dont il attiroit 
les regards par la singularité de son air et de 
sa conduite. 

Raoul avoit une affection particulière pour Da- 
mien; et la principale raison en étoit peut-être 
que sa femme , depuis quelque temps , avoit pris 
l’habitude de parler de lui en termes moins res- 
pectueux que ceux qu’elle employoit ordinaire- 
ment quand il s’agissoit d’un jeune homme beau 
et bien fait. D’ailleurs il savoit qu’à la chasse , 
dans les bois et le long des rivières, ce jeune 
homme étoit un second sir Tristrem r ; et il n’en 

, * Le sir Tristrem des poeines gallois est le même que notre Tristrem 

de Léonais. Voyez les Essais historiques et littéraires. ( Note de l'Édit.) 
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falloit pas davantage pour unir à lui le cœur de 
Raoul par des liens d’airain. Il vit donc avec cha- 
grin que sa conduite étoit généralement remar- 
quée, et l’exposoit même au ridicule. 

■ — Le voilà , dit le fou de la ville , qui avoit 
pris place parmi les curieux , comme l’âne de Ba- 
laam dans le mystère, quand il voit ce que per- 
sonne ne peut voir. 

Un grand coup de lanière, que Raoul lui ap- 
pliqua sur les épaules, le récompensa de cette 
heureuse comparaison; le fou s’enfuit en hur- 
lant, et alla chercher un auditoire mieux disposé 
à écouter ses plaisanteries. Le vieux piqueur con- 
tinua à s’avancer vers Damien; et, avec un air 
d’intérêt tout différent du ton sec et caustique 
qui lui étoit habituel , il l’invita pour l’amour du 
ciel à ne pas se donner ainsi en spectacle, en 
restant à la porte comme si le diable y étoit 
pour l’empécher de passer, mais à entrer sur-le- 
champ, ou, ce qui vaudrait encore mieux, à se 
retirer pour aller prendre des vêtements plus 
convenables à une cérémonie qui concernoit sa 
maison de si près. 

— Et qu’y a-t-il à redire à mes vêtements, vieil- 
lard? demanda Damien en se tournant brusque- 
ment vers le vieux chasseur, comme un homme 
sortant tout à coup d’une rêverie qu’un importun 
vient troubler. - 
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— - Je vous dirai seulement, avec tout le res- 
pect dû à votre valeur, répondit Raoul, qu’on 
ne niet pas ordinairement un vieux manteau sur 
un justaucorps neuf; et il me semble, avec toute 
soumission, que celui que vous portez n’est pas 
assorti avec le reste de votre costume , et qu’il 
n’est pas convenable pour la cérémonie à laquelle 
vous allez assister. 

— Tu es un fou, répondit Damien; et tu as 
plus d’années que d’esprit. Ne sais-tu pas qu’à 
présent la jeunesse et la vieillesse se rappro- 
chent, se donnent la main, s’unissent? pourquoi 
ferions-nous régner plus d’accord dans nos vê- 
tements que dans nos actions ? 

— Pour l’amour de Dieu, dit Raoul, ne pro- 
noncez pas des mots si étranges et si dangereux ! 
ils pourroient être entendus par d’autres oreilles 
queles miennes, et expliqués par de plus méchants 
interprètes. Il peut se trouver ici des gens en état 
de faire tourner à mal une parole légère, comme 
je saurois- faire sortir un daim de son fort. Vos 
joues sont bien pâles, monsieur Damien; vos yeux 
sont comme tachés de sang; pour l’amour du ciel, 
retirez-v.ous. ~. 

— Je n’en ferai rien, répondit Damien d’un air 
encore plus égaré; il faut auparavant que je voie 
lady Éveline. 

— Au nom de tous les saints, pas à présent! 
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s’écria Raoul ; vous ferez un mal incroyable à ma 
jeune maîtresse en vous montrant à ses yeux dans 
l’état où vous êtes ! 

— Le croyez-vous? demanda Damien, comme 
si cette remarque l’eût calmé et rendu capable de 
rassembler ses pensées errantes? le croyez-.vous 
bien réellement? je me figurais qu’en la voyant 
encore une fois... Mais non; vous avez raison, vieil- 
lard. . , .. 

Il se détourna comme pour se retirer; mais, 
en faisant ce mouvement, sa pâleur augmenta, il 
chancela, et tomba avant que Raoul eût le temps 
d’essayer de le soutenir, ce qui lui auroit proba- 
blement été difficile. Ceux qui le relevèrent fu- 
rent surpris on remarquant que ses vêtements 
étoient teints de sang, et que les taches qu’on 
voyoit sur son manteau, et qui avoient donné lieu 
aux observations de Raoul, provenoient de la même 
cause. Un homme à figure grave, enveloppé d’un 
manteau de couleur sombre , s’avança alors à tra- 
vers la foule. 

— Je savois ce qu’il en arriverait , dit-il : je lui 
avois ouvert une veine ce matin, et conformément 
aux aphorismes d’Hippocrate, je lui avois ordonné 
le repos et le sommeil. Mais si les jeunes gens mé- 
prisent les ordonnances de leur médecin, le dieu 
de la médecine se vengera. 11 est impossible que 
des bandages, attachés de mes propres mains, se 
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soient dérangés , si ce n’est pour punir l’oubli des 
préceptes de l’art. 

— Que signifie tout ce bavardage? s’écria la 
voix du connétable de Chester, qui imposa un si- 
lence respectueux à toutes les autres. On l’avoit 
averti de l’accident arrivé à Damien, à l’instant 
même où la cérémonie des fiançailles venoit de se 
terminer; et, dès qu’il vit son neveu dans cet état, 
il ordonna d’un ton sévère au médecin de re- 
placer les bandages qui avoient glisse sur le bras 
de Damien. 11 aida lui-même à le soutenir, avec 
l’air d’inquiétude et d’intérêt d’un homme qui 
voyoit dans une situation si dangereuse un si pro- 
che parent, qu’il estimoit, qu’il chérissoit, et jus- 
qu’alors l’héritier de son nom et l’espoir de sa fa- 
mille. 

Mais les chagrins des hommes puissants et 
heureux sont toujours mêlés de l’impatience que 
cause l’interruption du cours de leur prospérité. 
— Que veut dire ceci? demanda-t-il brusquement 
au médecin. A la première nouvelle de la maladie 
de mon neveu, je vous ai fait dire ce matin de 
lui. prodiguer tous les soins nécessaires; j’ai donné 
ordre qu’il n’essayât pas d’assister à la cérémonie 
solennelle qui vient d’ayoir lieu; et cependant je 
le trouve ici, et en cet état. 

— Sauf votre bon plaisir, Mylord , répondit le 
m decinavec un air d’importance que la présence 
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du connétable lui-mème ne put lui faire perdre, 
curatio est canonica , non coacta, c’est-à-dire le 
médecin guérit par les règles de l’art et de la 
science, par ses avis et ses ordonnances, mais 
non par des moyens de rigueur, employés contre 
le malade, qui ne peut espérer de guérison qu’en 
se soumettant volontairement à tout ce que lui 
prescrit son médecin. 

* — Faites-moi grâce de votre jargon, s’écria 
Hugues de Lacy. Si mon neveu avoit le cerveau 
assez dérangé pour vouloir se remire ici dans le 
délire d’une fièvre chaude, vous deviez avoir assez 
de bon. sens pour l’en empêcher, eussiez-vous dû 
employer la force. 

— Randal de Lacy s’étoit mêlé à la foule qui, 
oubliant la cause qui l’avoit rassemblée, ne son- 
geoit plus qu’à Damien. Il est possible, dit Randal, 
que l’aimant qui attiroit ici notre cousin ait été 
trop puissant pour que le médecin pût en neu- 
traliser l’influence. 

Le connétable, encore tout occupé de son ne- 
veu, leva les yeux sur Randal, tandis qu’il parloit 
ainsi , et lui demanda ensuite avec une froideur 
remarquable : — Eh bien , beau parent , de quel 
aimant- parlez-vous? •' * . ••• 

— De la tendresse et de la déférence de votre 
neveu pour votre seigneurie, répondit Randal, 
sans parler de son respect pour lady Éveline. 
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Toutes ces causes dévoient l’amenet ici à moins 
que ses jambes ne pussent l’y porter. Mais voici 
votre belle fiancée qui vient elle-même, par cha- 
rité sans doute , le remercier de son zèle. 

— Quel malheur est-il donc arrivé? s’écria Éve- 
line , accourant à la hâte et presque hors d’elle- 
même à la nouvelle qu’on lui avoit brusquement 
apprise du danger dans lequel se trouvoit Da- 
mien. — N’y a-t-il rien en quoi je puisse me rendre 
utile ? ■. 

— Non, Milady, répondit le connétable en 
quittant son neveu, et en prenant la main d’Éve- 
line- r votre humanité vient mal à propos en ce 
moment; il ne convient pas que vous vous trou- 
viez parmi cette foule, au milieu de la confusion 
qui y règne, 

A moins que je n’y' puisse êtré utile, ré- 
pondit Éveline avec vivacité. C'est votre neveu 
qui est en danger, mon libérateur, un de mes 
libérateurs, je veux dire. 

• — Nous le laissons aux soins de son médecin , 
dit le connétable , qui rentra dans te couvent avec 
Éveline. Mais la jeune fiancée sembloit le suivre 
à regret. 

— Mylord connétable a bien raison , s’écria le 
médecin d’un air de triomphe , de ne pas vouloir 
que sa noble dame se confonde avec cette armée 
d’empiriques en jupons qui troublent le cours ré- 
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gulier de la pratique de la médecine avec leurs 
ridicules pronostics, leurs imprudentes recettes, 
leur mithridate, leurs amulettes, et leurs charmes! 

Le poète païen a eu raison de dire : 


" Non audet , nisi y su didicit ; dore ynod medicorum est 
- Promittunt medici ; tractant fabrilia /abri. . . / 

Tandis qu’il prononçoit çes vers avec beaucoup 
d emphase, il laissa échapper le bras de son ma- 
lade, qu’il tenoit encore, afin de pouvoir joindre 
le geste à la déclamation. — Voilà ceque personne 
de vous ne comprend, dit-il ensuite aux specta- 
teurs, non, de par saint Luc; pas même le con- 
nétable. 

— Mais il sait comment fustiger un chien qui 
aboie quand il devroit feire autre chose, (fit le 
vieux Raoul; et le médecin, rappelé à ses devoirs 
par cet avis salutaire, prit les mesures convena- 
bles pour faire transporter le jeune Damien dans 
un appartement qu’il avoit pris dans une rue voi- 
sine. Quand il y fut arrivé, les symptômes- de la 
maladie, au lieu de diminuer, prirent un caractère 
plus sérieux, et lemalade eutbientôt besoin de toute 
la science et de toute l’attention du médecin. 

Comme nous 1 avons déjà dit, la cérémonie 
des fiançailles étoit terminée, et la signature du 
contrat de mariage venoit d’avoir lieu , quand on 
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apprit la nouvelle de l’accident arrivé à Damien. 
Lorsque le connétable reconduisit sa fiancée dans 
l’appartement où toute la compagnie étoit réunie, 
ils sembloient tous deux être mal à l’aise et dé- 
contenancés. Leur air d’embarras parut encore 
plus évident quand Éveline retira avec précipita- 
tion sa main , qui étoit passée sous le bras du con- 
nétable, en remarquant que la manche de son habit 
étoit teinte de sang , et qu’elle en avoit elle-même 
des marques à ses doigts. Elle les mont ra à Rose en 
tressaillant , et lui dit d’une voix foible : — Voyez ! 
que signifie ce présage? La vengeance du Doigt- 
Rouge commence-t-elle déjà à se faire sentir. 

Cela ne signifie rien, ma èhère maîtresse, 
répondit Rose. Ce sont nos propres craintes qui 
sont des prophéties, et non ces bagatelles qu’on 
appelle des présages. Pour l’amour du ciel, parlez 
à mylord! il est surpris de, votre agitation. 

— Qu’il m’en demande la cause lui-même, ré- 
pondit Éveline; j’aime mieux qu’il ait à me la 
demander que de la lui apprendre sans qu’il le 
désire. 

Le connétable, tandis que sa fiancée causoit 
ainsi avec sa suivante, s’étoit aussi aperçu que, 
dans l’empressement qu’il avoit mis à secourir son 
neveu, le sang dé Damien avoit coulé sur son habit 
et sur ses mains, et que celles d’Éveline en étoient 
fâchées. Il s’avança dans le dessein d’écarter le 
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fâcheux présage qu’on pourroit tirer d’un tel in- 
cident dans uû pareil moment. 

— Belle dame , lui dit-il , le sang d’un vrai de 
Lacy ne peut jamais être pour vous qu’un pré- 
sage de paix et de bonheur. 

Éveline sembloit vouloir répondre , mais ne 
pouvoit trouver des expressions qui lui convins- 
sent. La fidèle Rose, au risque d’encourir le re- 
proche de se permettre trop de liberté , se hâta 
de répondre : — Toute demoiselle doit croire ce 
que yous dites , Mylord ; car on sait que ce noble 
sang a toujours été prêt à couler pour la défense 
de celles qui sont opprimées : vous l’avez fait 
pour nous il y a si peu de temps ! f 

— Bien parlé, ma petite, dit le connétable ; 
et Lady Éveline , quand il lui plaît de garder le 
silence, est heureuse d’avoir une suivante qui 
sait si bien répondre. Venez, Milady; espérons 
que cette mésaventure de mon neveu n’est qu’un 
sacrifice à la fortune , qui ne permet pas au jour 
le plus pur de s’écouler sans un nuage. Je me 
flatte que Damien recouvrera bientôt la santé; 
et souvenez-vous que les gouttes de sang qui vous 
alarment ont été tirées par un acier ami , et sont 
• un symptôme de guérison plutôt que de maladie. 

Allons , Milady , votre silence étonne nos amis , 
et pourroit leur faire croire que nous ne leur 

Cromadu. Tom. i. . aa 
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faisons pas l’accueil qui leur est du. Permetlez- 
moi de vous servir moi-même. 

A ces mots il prit un bassin d’argent et une 
serviette sur un buffet qui étoit couvert de vais- 
selle plate , le remplit d’eau , et le présenta à sa 
fiancée en fléchissant un genou devant elle. 

S’efforçant de sortir de l’état d’alarme dans 
lequel Pavoit jetée un rapport supposé entre l’ac- 
cident qui venoit d’arriver et la vision qu’elle 
avoit eue chez Ermengarde de Baldringham , 
Éveline céda aux instances de son futur époux , 
et elle lui tcndoit la main , comme pour l’aider à 
se relever, quand elle fut interrompue par un 
messager arrivant à la hâte , qui , entrant dans la 
salle sans cérémonie, informa le connétable que 
son neveu étoit extrêmement mal, et que, s’il 
voulort le revoir vivant , il falloit qu’il se rendît 
chez lui satis perdre un instant. 

Le connétable tressaillit , et fit ses adieux en 
peu de mots à Éveline et à ses hôtes, qui, d’après 
cette nouvelle désastreuse , se préparèrent à se 
retirer. Mais, comme il avançoit vers la porte de 
l’appartement , il y vit entrer un appariteur de 
la cour ecclésiastique, à qui son costume avoit 
fait ouvrir les portes du eduvent sans difficulté. 

— üeus vobiscum! dit l’appariteur. Je désire 
savoir qui de vous dans cette honorable compa- 
gnie est le connétable de Chester. 
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— C’est moi , répondit Hugues.de Lacy; mais 
si votre affaire n’est pas trop pressée , je ne puis 
vous parler en ce moment , car j’en ai une où il 
y va de la vie ou «de la mort. 

— Je prends tous les chrétiens qui m’entendent 
à témoin que je me suis acquitté de mon devoir, 
dit l’appariteur en remettant au connétable une 
feuille de parchemin. 

— Que veut dire ceci, drôle? s’écria le connétable 
avec indignation. Pour qui votre maître l’arche- 
vêque me prend-il pour agir avec moi d’une ma- 
nière si peu courtoise, qu’il me cite à comparaître 
devant lui comme un délinquant , au lieu de m’y 
inviter comme un noble et un ami ? 

— Mon gracieux maître, répondit l’appariteur 
avec un air hautain , n’est responsable qu’à notre 
saint père le pape de l’exercice du pouvoir qui 
lui est confié par les canons do l’Eglise. Quelle 
réponse votre seigneurie fait -elle à ma cita- 
tion ? , .... 

— L’archevêque est-il dans cette ville? demanda 
le connétable après un moment de réflexion. J’i- 
gnorois qu’il eût dessein de s’y rendre , et je savois 
encore moins qu’il eût le projet d’exercer des 
actes d’autorité dans son enceinte. 

— Mon gracieux maître l’archevêque , dit l’ap- 
pariteur , vient seulement d’arriver dans cette 
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ville, dont il est métropolitain. D’ailleurs, en vertu 
de sa mission apostolique, comme légat à latere , 
il a pleine juridiction dans toute l’Angleterre , 
comme l’apprendra quiconque osera refuser d’o- 
béir à ses citations , quel que puisse être son 
rang. 

— r Écoute-moi, drôle, s’écria le connétable en 
lui lançant un regard courroucé; sans certains 
motifs qui me retiennent, je te promets que ton 
capuchon noir ne te protégerait guère, et que 
tu aurais mieux fait d’avaler ta citation , sceau et 
parchemin , que de me la remettre avec tant d’in- 
solence. — Partèz, et dites à votre maître que je 
le verrai à une heure; je suis retenu d’ici là par la 
nécessité d’aller voir un de mes parents malade. 

L’appariteur sortit de l’appartement d’un air 
plus humble qu’il n’y étoit entré, et laissa tous 
les spectateurs de cptte scène occupés à se regar- 
der les uns les autres en silence et d’un air .con- 
sterné. 

Le lecteur ne peut manquer de se rappeler avec 
quelle sévérité le joug de la suprématie de l’Eglise 
romaine pesoit sur le clergé et même sur les laï- 
ques en Angleterre sous le règne d’Henri. La ten- 
tative que fit ce monarque sage .et courageux 
pour maintenir l’indépendance de son trône , dans 
l’affaire mémorable de Thomas Becket, eut même 
un si malheureux résultat que , comme une ré- 
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bellion étouffée , elle 11e fit que donner «ne nou- 
velle force à la domination ultramontaine. De- 
puis la soumission du roi , dans cette lutte fatale, 
la voix de Rome eut un double pouvoir toutes 
les fois qu’elle se fit entendre , et les pairs les 
plus hardis de toute l’Angleterre jugèrent plus 
prudent de se soumettre à ses mandats impérieux 
que de provoquer une censure spirituelle qui 
avoit des conséquences temporelles si funestes. 

Il en résulta que la manière peu cérémonieuse 
et presque méprisante dont le prélat Baudouin 
avoit traité le connétable excita une sorte de 
terreur parmi les amis qu’il avoit invités à assister 
à ses fiançailles, et quand Hugues de Lacy jeta 
autour de lui un regard plein de hauteur , il vit 
que la plupart de ceux qui l’auroient soutenu à 
la vie et à la mort dans toute autre querelle, et 
même contre son souverain , pâlissoient à l’idée 
seule d’un différend avec l’Église. Embarrassé , 
et courroucé en même temps de leur timidité, il 
se hâta de les congédier en leur disant, en termes 
généraux, que tout iroit bien; que la maladie do 
son neveu n’étoit qu’une légère indisposition , 
occasionée par le peu de soin qu’il prenoit de 
lui-même, et exagérée par un médecin qui vou- 
loit se faire valoir; quant au message de l'arche- 
vêque , délivré avec si peu de cérémonie ,’ ce 
n’étoit que la suite de leur amitié et de la fami- 
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liarité qui les portoit quelquefois l’un et l’autre 
à négliger les formes ordinaires du cérémonial, 
et même à y contrevenir par plaisanterie. 

— Si j’avois besoin de parler au prélat Bau- 
douin pour affaire pressée , dit-il , telle est l’hu- 
milité de cette digne colonne de l’Église , et son 
indifférence pour les formes , que sans craindre 
de l’offenser je pourrois lui envoyer le dernier 
de mes valets d’écurie pour lui demander une 
audience. 

Mais, tandis qu’il parloit ainsi, on remarquoit 
dans sa physionomie et dans son maintien quelque 
chose qui déinentoit ses discours; et ses amis se 
retirèrent après la cérémonie joyeuse et splen- 
dide de ses fiançailles comme s’ils venoient d’as- 
sister à des obsèques, les yeux baissés, et l’esprit 
rempli d’inquiétude. 

Bandai fut le seul qui, ayant suivi toute cette 
affaire avec la plus grande attention , se hasarda 
d’approcher du connétable lorsqu’il alloit partir, 
et il lui demanda , au nom de l’amitié qui ve- 
noit de se rétablir entre eux, s’il n’avoit aucun 
ordre à lui donner , l’assurant , par un regard 
encore plus expressif que ses paroles, qu’il ne le 
trouverait jamais tiède à lui rendre service. 

— Je n’ai rien qui puisse exercer votre zèle, 
beau cousin, lui répandit le connétable avec l’air 
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d’un homme qui n’étoit pas bien convaincu <le 
la sincérité de celui qui lui parloit' ainsi ; et la 
manière dont il le salua ensuite ne laissa à lîan<lal 
aucun prétexte pour le suivre, comme il sembloit 
en avoir formé le projet. 



Digitized by Google 



344 


HISTOIRES 




CHAPITRE XVIII. 


« Si je pouvois , au grq de mon amjbition , • 

** Atteindre dos grandeurs la Haute région v 
n Je rocttrois sous mes pieds la tête des monarques. » 
La Mère mystérieuse. Horace Walpolk. 


Le moment le plus rempli d’inquiétudes, le 
plus malheureux de toute la rie d’Hugues de Lacy, 
fut sans contredit celui où, en célébrant ses fian- 
çailles avec toutes les solennités civiles et reli- 
gieuses, il s’étoit vu si près de ce qu’il regardoit 
depuis quelque temps comme le but principal de 
tous ses désirs. Il étoit assuré de posséder une 
épouse dont la beauté et les qualités aimables 
avoient fait naître en lui un véritable attachement, 
comme sa fortune avoit séduit son ambition. Ce- 
pendant, même alors, l’horizon, obscurci autour 
de lui, lui prés^geoit des orages et des calamités. 

En arrivant dans le logement qu’occupoit son 
neveu, il apprit que le pouls du malade s’étoit 
élevé, que son déüre avoit augmenté; et le lan- 
gage de tous ceux qui l’entouroient étoit de na- 
ture à faire craindre qu’il n’y eût aucun espoir 
de guérison , et même qu’il ne pût résister à une 
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crise qui paroissoit très -prochaine. Le conné- 
table s’avança sans bruit jusqu’à la porte de sa 
chambre; mais il ne put se résoudre à y entrer, 
et il y resta quelque temps à écouter tout ce que 
le délire de la fièvre faisoit dire à Damien. 

Il n’est rien de plus douloureux que de voir 
l’esprit continuer à se livrer à ses occupations or- 
dinaires quand le corps est attaqué d’une maladie 
dangereuse. Le contraste qu’offrent ce lit de souf- 
frances et le langage de la santé rend doublement A 
affligeant l’état du malade abusé par de pareilles 
visions ; on plaint bien davantage les souffrances 
de celui dont les pensées s’égarent si loin de la » 
vérité. . 

Ces idées percèrent le cœur du connétable, 
quand il entendit son neveu répéter plusieurs fois 
le cri de guerre de sa famille, donner de temps 
en temps des ordres aux soldats, et les animer 
comme s’il les conduisoit contre les Gallois. D’au- 
tres fois il prononçoit des termes de manège , de 
chasse et de fauconnerie; le nom de son onde 
sortoit souvent de sa bouche, comme si l’idée du 
connétable se joignoit à celle de ses travaux guer- 
riers et de ses amusements. D’autres sujets parois- 
soient encore l’occuper; mais alors il murmuroit 
si bas, que ce qu’il disoit devenoit inintelligible. 

Les souffrances de son neveu émurent encore 
davantage le connétable, quand il entendit sur 
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quels sujets. son esprit divaguoit. Il porta deux fois 
la main sur le loquet de la porte, niais jamais il 
ne put se résoudre à l’ouvrir. Ses yeux étoient 
mouillés de pleurs, et il n’auroit pas voulu en 
rendre témoins ceux qui étoient près de Damien. 
Enfin , renonçant à son projet , il sortit brusque- 
ment de la maison , monta à cheval, et, suiyi seu- 
lement de quatre de ses gens, il se rendit au pa- 
lais épiscopal, où le bruit public lui apprit que 
» l’archevêque Baudouin avoit établi sa résidence. 

Le connétable ne put s’en approcher sans quel- 
que difficulté ; telle étoit la multitude de che- 
« vaux, de haquenées et de mules, de cavaliers, 
d’écuyers et de serviteurs, de laïques et d’ecclésias- 
tiques, assiégeant la porte du palais épiscopal , et 
il s’étoit attroupé autour d’eux une foule si nom- 
breuse de gens attirés, les uns par la curiosité, 
tes autres par l’espoir de recevoir la bénédiction 
du saint prélat. Quand il eut surmonté cet ob- 
stacle, Hugues dé Lacy en trouva un autre dans 
l’opiniâtreté des domestiques de l’archevêque , qui 
refusèrent , quoiqu’il leur eût fait connortre son 
nom et son rang, de le laisser entrer avant qu’ils 
eussent pris les ordres de leur maître. 

Un pareil accueil produisit sur Hugues de Lacy 
l’effet qu’on devoit en attendre. Il avoit mis pied 
à terre, dans la pleine confiance qu’il seroit ad- 
mis à l’instant même, sinon eii présence du pré- 


Digitized by Google 



Dü TEWüPS DES CROISADES. O47 

lat, du moins dans le palais, et il se trouvent à 
pied au milieu d’une foule d’écuyers, de valets 
et de palefreniers. Il fut si indigné que son pre- 
mier mouvement étoit de remonter à cheval et 
de retourner sous son 'pavillon , qui , comme nous 
l’avonsaéjàd'it, étoit dressé aux portes delà ville, 
et de laisser à l’archevêque le soin de venir l’y 
chercher s’il désiroit réellement avoir une entre- 


vue avec lui. Mais la nécessité d’adopter des me- 
sures de conciliation se présenta sur- le-champ à 
son esprit, et l’empêcha de céder au conseil de son 
orgueil blessé. 

— Si notre sage roi, se dit-il à lui-même, pen- 
dant la vie d’un archevêque de Cantorbéry, lui a 
tenu l’étrier, si après sa mort il s’est soumis aux 
actes de pénitence les plus humiliants sur son 
tombeau, bien certainement je ne dois pas être 
plus scrupuleux à l’égard du prélat qui lui a suc- 
cédé dans cette monstrueuse autorité. “-*■ Une 


autre pensée, qu’il osoit à peine s’avouer à lui- 
même, lui faisoit aussi reconnoître la prudence 
de l’humilité et de la soumission. U ne pouvoit 
se dissimuler qu’en cherchant à se dispenser du 
vœu qu’il avoit prononcé comme croisé il encou- 
roit, jusqu’à un certain point, les justes censures 
de l’Église; et il étoit assez porté à espérer que 
l’accueil froid et dédaigneux que lui faisoit 
Baudouin étoit une partie de la pénitence à la- 
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quelle sa conscience lui ilisoit qu’il devoit s’at- 
tendre. 

Après un court intervalle , le connétable fut 
enfin invité à entrer dans le palais de \’évèque 
de Gloçester , où il devoit trouver le primât d’An- 
gleterre; mais il passa encore un certain temps 
dans l’antichambre avant d’êtr# admis en pré- 
sence de Baudouin. : £ 

Le successeur du célèbre Becket n’avoit l ni les 
vues étenduês ni l’esprit ambitieux de ce fameux 
personnage ; mais , d’une autre part , on peut dou- 
ter que celui-ci , quoique devenu saint , ait été 
aussi sincère dans ses protestations de zèle pour 
le bien de la chrétienté que l’étoit le prélat qui 
l’a voit remplacé. Baudouin étoit véritablement un 
homme propre à défendre et à maintenir l’auto- 
rité que l’Eglise venoit de recouvrer , mais il avoit 
peut-être trop de franchise et de sincérité pour 
se.montrer fort actif à l’étendre. La croisade étoit 
la principale affaire de sa vie , et le succès qu’il 
avoit obtenu à cet égard étoit ce qui flattoit le 
plus son orgueil. S’il se mêloit à son zèle reli- 
gieux la satisfaction secrète de savoir qu’il possé- 
doit le pouvoir de l’éloquence, le don de la per- 
suasion et le talent de plier à ses vues l’esprit des 
hommes, néanmoins la conduite de toute sa vie, 
et ensuite sa mort devant Ptolémaïs, prouvèrent 
que la délivrance du saint sépulcre du- joug des 


’ Digitized by Goôgle 


DU TEMPS DES CROISADES. 349 

infidèles étoit le véritable but de tous ses efforts. 
Hugues de Lacy ne l’ignoroit pas ; et la difficulté 
de manier un tel caractère lui parut encore plus 
grande à l’instant où il alloit avoir avec lui une 
entrevue pour l’engager à approuver ses projets 
qu’il n’avoit pu se résoudre à le supposer, quanti 
le moment de la crise étoit encore éloigné. 

Le prélat, homme de grande taille et d’un port 
majestueux, mais dont les traits étoient trop sé- 
vères pour être agréables, reçut le connétable 
avec toute la pompe de sa dignité ecclésiastique. 
Il étoit assis sur un grand fauteuil de bois de 
chêne, orné de sculptures gothiques, et placé sur 
une estrade sous une espèce de. niche faite du 
même bois. Il portoit la robe épiscopale, riche- 
ment brodée et garnie de franges au collet et aux 
manches, ouverte depuis le cou jusqu’au-dessous 
de l’estomac et laissant entrevoir sous une sou- 
breveste brodée le cilice de crin , imparfaitement 
caché, que le prélat portoit constamment sous 
ses vêtements somptueux. Sa mitre étoit placée 
devant lui sur une table de chêne, sculptée comme 
le fauteuil, et contre laquelle étoit appuyé son 
bâton pastoral, dont la forme étoit celle d’une 
simple houlette, mais dont on avoit éprouvé 
que la force étoit plus puissante et plus redou- 
table que celle des lances et des cimeterres, quand 
elle se trouvoit dans la main de Thomas Becket. 
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A peu de distance de lui, un chapelain en sur- 
plis blanc., et à genoux devant un pupitre, lisoit 
dans un volume dbnt les marges étoient couvertes 
d'enluminures quelque traité théologique, à la 
lecture duquel Baudouin paroissoit donner une 
attention si profonde, qu’il n’eut pas l’air de s’a- 
percevoir de l’arrivée du connétable, qui, cour- 
roucé plus que jamais par ce nouveau manque 
d’égards, ne savoit s’il devoit interrompre le lec- 
teur en s’adressant au prélat, ou se retirer sans 
lui parler. Mais avant qu’il eût pris une résolu- 
tion à ce sujet,, le chapelain arriva à la fin d’un 
chapitre, et l’archevêque mit fin à la lecture en 
lui disant : Satis.est, mi Jili. 

Çe fut en vain que l’orgueilleux baron séculier 
chercha à cacher l’embarras avec lequel il s’ap- 
procha du prélat, dont l’attitude annonçoit évidem- 
ment le dessein de lui inspirer une respectueuse 
inquiétude. Il essaya de donner à son maintien 
l’aisance qui pouvoit rappeler leur ancienne 
amitié, ou du moins il auroit voulu prendre un 
air d’indifférence qui annonçât qu’il étoit parfai- 
tement tranquille; mais il ne put y réussir; et 
sa contenance n’exprima que l’orgueil mortifié, 
mêlé d’un air d’embarras qui lui étoit peu ordi- 
naire. Le génie de l’église catholique étoit toujours 
sûr, en pareille occasiob, de triompher du plus 
fier des laïques. . . 
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— Je m’aperçois, dit le connétable en cher- 
chant à recueillir ses pensées, et en rougissant de 
la peine qu’il avoit à y parvenir, je m’aperçois 
qu’une ancienne amitié se termine ici. Il me 
semble qu’Hugues de Lacy auroit pu être invité 
par un autre messager à se rendre en votre pré- 
sence vénérable, et à recevoir un tout autre ac- 
cueil en arrivant, v ~ • . 

L’archevêque se souleva tant soit peu pour faire 
un demi-salut' au connétable , qui , par une sorte 
d’instinct, résultat du désir qu’il avoit. d’arriver à 
une conciliation, le lui rendit en s’inclinant beau- 
coup plus bas qu’il n’en avoit dessein, et que ne 
le méritoît la politesse tronquée du prélat. Bau- 
douin fit alors un signe à son chapelain , en pro r 
nonçant les mots : — Do veniam; et celui-ci, se 
levant , se retira avec respect , sans tourner le dos, 
sans lever ses yeux fixés vers la terre, avec les 
bras croisés sur sa poitrine. 

Lorsque ce chapelain muet se fut retiré, le front 
du prélat parut s’éclaircir, quoiqu’il fut encore 
couvert d’un nuage de gravité et de mécontente- 
ment. Cependant ce fut sans se lever de son fau- 
teuil qu’il répondit à de Lacy. 

— Il importe peu, Mylord, de parler aujour- 
d’hui de ce que le brave connétable de Chestar a 
été pour le pauvre prêtre Baudouin , et du plaisir 


Digitized by Google 



HISTOIRES 


35a 

et du saint orgueil que nous avons éprouvés en le 
voyant, pour rendre honneur à celui dont la main 
toute-puissante l’a élevé à tous ses honneurs, 
prendre le signe du salut , et se vouer à la déli- 
vrance de la Terre-Sainte. Si le noble lord que je 
vois devant moi est encore dans la même résolu- 
tion, qu’il m’apprenne cette nouvelle qui me com- 
blera de joie, et, déposant le rochet et la mitre, 
j’irai moi-même prendre soin de son coursier, 
comme le dernier de ses palefreniers, s’il est né- 
cessaire de lui rendre un pareil service pour lui 
prouver mon respect et mon amitié. 

— Révérend père , répondit de Lacy en hési- 
tant, j’avois espéré que les propositions que vous 
a faites de ma part le doyen d’Hereford vous au- 
roient paru plus satisfaisantes. 

Reprenant alors sa confiance naturelle, Lacy 
continua d’un air et d’un ton plus rassurés, car 
l’aspect froid et inflexible de l’archevêque l’irri- 
toit : — S’il faut ajouter encore à mes proposi- 
tions, Mylord, faites-moi connoître sur quel point, 
et, s’il est possible, je me conformerai à votre 
bon plaisir , dût-il même me paroitre un peu dé- 
raisonnable. Je veux vivre en paix avec l’Église , 
Mylord, et personne n’est moins disposé que moi 
à mépriser ses ordres. J’en ai donné des preuves 
par ma conduite sur le champ de bataille et dans 
les conseils, et je ne puis croire que mes services 
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aient mérité nn accueil aussi froid de la part du ' 
primat d’Angleterre. 

— Reprochez-vous à l’Eglise les services que 
vous lui avez rendus, homme plein de vanité? dit 
Baudouin. Apprends, Hugues de Lacy, que ce que 
le ciel a fait par ta main pour l’Église, il auroit 
pu, si telle eût été sa volonté divine, l’etfécUter 
par celle du dernier de tes vassaux. Féliçite-toi 
de l’honneur d’avoir été l’instrument choisi pour 
opérer de grandes choses dans Israël. Ne m’inter- 
romps point; je te dis, orgueilleux baron , qu’aux; 
yeux du ciel ta sagesse n’est que folie; ton cou- 
rage, dont tu te vantes tant, la timidité d’une 
fille de village ; ta force, la foiblesse d’un enfant ; 
ta lance, une baguette d’osier; ton épée , un foible 
jonc. ’’ 

— ^-Xe sais tout cela, Mylord, répondit le confié* 
table; on me l’a toujours répété toutes les fois 
que le peu de services que je pbuvois rendre 
étoient accomplis et terminés. Mais , quand on ert~ 
attendoit de nouveaux, j’étois, mon bon Lord, 
pour tous les prêtres et les prélats , un homme 
pour lequel on feroit les plus ferventes prières, 
et qui seroit honoré comme les patrons et les 
fondateurs qui reposent en paix dans le choeur 
et sous le maître-autel. Il n’étoit question ni d’o- 
sier ni de jonc quand on- me prioit de tirer le 
glaive, et de marcher la lance en avant; ce n’est 
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que lorsqu’on n’a aucun besoin de mes armes 
qu’on en rabaisse la valeur et celle de leur maître. 
Mais dites-moi donc, moir révérend père, s’il 
ne faut à l’Eglise que des varlets et des palefreniers 
pour chasser les Sarrasins de la Terre-Sainte, 
pourquoi; prêchez-vous tant pour engager les 
chevaliers et les nobles à abandonner leur domi- 
cile, et à quitter les pays qu’ils sont nés pour dé- 
fendre et protéger? * 

L’archevêque lui répondit en fixant sur lui un 
regard sévère : — Ce 11’est pas pour obtenir le se- 
cours charnel dq. leurs bras que nous troublons 
vos chevaliers et vos barons dans le plaisir bar- 
bare qu’ils goûtent en se livrant à des dissensions 
intestines , et en se faisant les uns aux autres des 
guerres meurtrières, ce que vous appelez protéger 
et défendre leur pays ; ce n’est pas que la toute- 
puissance ait besoin de leur aide pour exécuter 
la grande oeuvre prédestinée de la délivrance de 
la Terre-Sainte, c’est pour le salut de leurs âmes 
immortelles. Et il prononça ces derniers mots 
avec beaucoup d’emphase. 

Le connétable se promenoit dans l’appartement 
avec un air d’impatience, et il dit comme s’il se 
fût parlé à soi-même : — Voilà la récompense 
qu’on accorde à tant d’armées, qui ont été tirées 
(VEm'ope pour abreuver de leur sang les sables 
de la Palestine; voilà les vaines promesses pour 


Digitized by Google 



DU TEMPS DES CROISA DES. 555 

lesquelles on nous engage à sacrifier notre pays , 
nos biens et notre vie! ' • ' 

— Est-ce Hugues de Làcy qui parle ainsi? s’é- 
cria l’archévéque en se levant /mais en adoucis- 
sant ce ton de censure par une apparence de cha- 
grin et de regret. Est-cé lui qui fait si peu de cas 
du renom d un chevalier, de la vertu d’un chré- 
tien , des récompenses de l’honneur métodain , des 
faveur mille fois plus précieuses d\r éidl ‘ÉStVè 
lui qui désire des avantages terrestres, j ed Vein- 
parant dans son pays des biens et des' trésors de 
ses voisins moins puissants, en leur faisant la' 
guerre, quand l’honneur et la foi, le vœu qu’il a 
fait comme chevalier , et le baptême qu’il a reçu 
comme chrétien, l’appellent à une entreprise dont 
la gloire doit s’acheter par plus de dangers? Est- 
il vraiment possible que ce soit Hugues de Lacy, 
le miroir de la chevalerie anglo-normande, dont 
l’esprit conçoive de tels sentiments, et dont la 
bouche les exprime? * ' - 

— Des flatteries et de beaux discours mêlés 
de sarcasmes et de reproches peuvent vous réus- 
sir avec d’autres , Mylord , répondit le connétable 
en rougissant de colère eten se mordant leslèvres; 
niais j’ai trop de fermeté dans le caractère pour 
qu’on puisse me faire prendre une mesure impor- 
tante en cherchant à me séduire ou à m’intimider. 
Dispensez-vous donc de me parleijavec cette afïec- 
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tation d’étonnement, et soyez bien convaincu 
que, soit qu’il aille à la croisade , soit qu’il reste 
chez lui, la renommée d’Hugues de Lacy, du 
côté du courage, s’élèvera toujours aussi haut 
que celle de l’archevêque Baudouin du côté de la 
sainteté. 

— Et puisse-t-elle s’élever encore beaucoup 
plus haut que celle à laquelle vous voulez bien 
la comparer ! répondit le prélat. Mais un incendie 
peut s’éteindre comme une étincelle; et j’avertis 
le connétable deChesterque la gloire qui a cou- 
ronné sa bannière pendant tant d’années peut 
s’évanouir en un instant, pour ne jamais ropa- 
roître. 

-Qui ose parler ainsi ? s’écria le connétable, 
jaloux de la réputation qu’il avoit acquise au mi- 
lieu de tant de dangers. 

— Un ami, que vous devriez remercier quand 
il vous châtie, répondit Baudouin. Vous pensez à 
une autre paie et à des récompenses, sire connéta- 
ble, comme si vous pouviez encore marchander les 
conditions du marché. Mais, je vous le dis, vous 
n ’ètes plus votre maître. En vertu de la bienheu- 
reuse croix que vous avez prise volontairement, 
vous êtes devenu soldat de Dieu , et vous ne pou- 
vez quitter votre étendard sans vous couvrir d’une 
infamie à laquelle les plus lâches ne voudraient 
pas s’exposer. 
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Hugues dé Lacy continuoit à marcher à grands 
pas d’un air troublé ; mais à ces mots il s’arrêta 
sur-le-champ. — Vous nous traitez trop durement, 
dit-il. Vous autres lords spirituels, vous laites de 
nous des bëtès de somme pour votre intérêt. 
Vous vous placez sur nos épaules pour vous éle- 
ver où votre ambition aspire. Mais tout a des 
bornes; Thomas Becket les passa, et..... 

Il n’acheva pas sa phrase, mais il l’accompagna 
d’un regard sombre et expressif, et le prélat n’eut 
pas de peine à l’expliquer. 

— Et il fut assassiné ! ajouta-t-il d’un ton fertne 
et déterminé. C’est ce que vous osez me donner à 
entendre, à moi, successeur de ce saint glorieux ! 
c’est ce que vous me présentez comme un motil 
pour céder à votre désir capricieux et égoïste de re- 
tirer votre main de la charrue! Mais vous ignorez 
à qui vousiaites une pareille menace ; il est vrai que 
Thomas Becket, après avoir été un saint dans l’é- 
glise militante, est arrivé, par le chemin sanglant 
du martyre , à la dignité de saint dans le ciel; 
mais il n’est pas moins vnp que, pour y obtenir 
une place à mille degrés au-dessous de mon pré- 
décesseur bienheureux, Baudouin, son digne 
successeur, seroit prêt, avec la protection de 
Notre-Dame , à supporter tous les tourments (pie 
les méchants pourroient faire souffrir à son en- 
veloppe mortelle. • " ' 
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— Il est inutile de faire une telle parade de 
courage, révérend père, dit de Lacy, craignant 
de s’ètre laissé emporter trop loin, quand il n’y a 
ni ne peut v avoir la moindre ombre de danger. 
Discutons cette affaire, s’il vous plaît, avec plus 
de modération. Je n’ai jamais eu le dessein de 
violer le vœu que j’ai fait d’aller combattre pour 
la délivrance de la Terre-Sainte ; je demande seu- 
lement à en différer l’exécution. Il me semble que 
les offres que j’ai faites sont raisonnables , et 
qu’elles doivent suffire pour me faire obtenir ce 
qyi a été accordé à tant d’autres, un léger <3 
pour l’époque de mon départ. a 

. 7 — Un court délai accordé à un chef tel que 
vous, noble de Lacy , répondit le prélat , seroit un 
coup mortel pour notre sainte et courageuse en- 
treprise. Nous aurions pu accorder à des hommes 
de moindre rang le privilège de sermarier et d’éta- 
blir leurs filles, quand même ils se mettroient peu 
en peine des chagrins de Jacob; mais vous, My- 
lord , vous êtes une des -principales colonnes de 
notre édifice, et si elle vient à manquer, il est 
possible qu’il s’écroule. Qui, dans toute l’Angle- 
terre , se croira obligé de se presser de partir, si 
l’on voit reculer Hugues de Lacy ? Pensez un peu 
moins, Mylord, à la fiancée que' vous avez pro- 
mis (^épouser, et un peu plus au vœu que vous 
avez promis d’accomplir; et ne croyez pas que 
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le bonheur puisse jamais suivre une union qui 
ébranlerait le projet que vous avez formé de 
prendre part à une bienheureuse entreprise con- 
çue pour l’honneur de la chrétienté. 

Le connétable se trouva embarrassé par l’opi- 
niâtreté du prélat, et il commença à céder à ses 
arguments, quoique fort à regret, et seulement 
parce que les mœurs et les opinions de ce temps 
ne lui laissoient aucun moyen de combattre ses 
raisonnements autrement que par des sollicita- 
tions. 

— J’admets, lui dit-il, l’engagement que j’ai 
contracté de prendre part à la croisade; et, je le 
répète, tout ce que je désire, c’est le court délai 
qui m’est nécessaire pour mettre ordre à des af- 
faires importantes. En attendant-, mes vassaux*, 
conduits par mon neveu Damien de Làcy... 

— Ne prompts que ce qui est en. tôb pou- 
voir, dit le prélat d’un air grave. Qui sait si, 
pour te punir d’oublier une chose sainte pour 
t’occuper des choses de ce monde, ton neveu 
n’en sera pas retiré, à l'instant même où je te 
parle? ' 

— A Dieu ne plaise! s’écria le baron en tres- 
saillant et en se remettant à marcher comme s’il 
eût voulu courir au secours de son neveu. Puis, 
s’arrêtant lotit â coup , il jeta sur l’archevêque un 
regard perçant. Il u’ést pas bien à votre rêvé- 


* - T- 


% ~ 


ifio HISTOIRES 

rence, dit-il, de parler si légèrement des dangers 
qui menacent ma maison. Damien m’est cher à 
cause de ses bonnes qualités; il m’est cher à cause 
de son père, mon frère unique. Que Dieu nous 
pardonne à tous deux ! nous n’étions pas en bonne 
intelligence quanti il mourut. Mylonl, ce que vous 
yenez de d*re semble me donner à entendre que 
mon neveu chéri souffre et qu’il est en danger à 
cause de mes offenses. 

Baudouin s’aperçut qu’il avoit enfin touché une 
corde à laquelle répondoient toutes les fibres du 
cœur de son pénitent réfractaire; et, sachant à 
qui il avoit affaire , il lui répondit avec circon- 
spection : 

— Loin de moi la présomption de vouloir in- 
terpréter les jugements du ciel ! Mais nous lisons 
>■ dans l’Écriture que lorsque les pères mangent 
des raisins verts , les dents des enfants sont 
agacées. Quoi de plus raisonnable que nous 
soyons punis de notre orgueil çt de notre obsti- 
nation par un châtiment fait pour abattre et hu- 
milier cet esprit de vanité et de rébellion ? Vous- 
même vous devez savoir si la maladie de votre 
neveu remonte à une époque antérieure à celle 
où vous avez conçu le projet d’abandonner la 
bannière de la croix. 

Hugues de Lacy se recueillit un instant , et 
reconnut, comme c’étoit la vérité, que jusqu’au 
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moment où il avoit songé à épouser Éveline la 
santé de son neveu ne s’étoit pas démentie. Son 
silence et sa confusion n’échappèrent pas à l’a- 
droit prélat. Il prit la main du guerrier, qui, de- 
bout devant lui, étoit tourmenté d’inquiétude, 
et trembloit que la faute qu’il avoit commise en 
s’occupant de perpétuer sa noble maison, au Keu 
de songer au vœu qu’il avoit fait de marcher au 
secours du saint sépulcre, n’eût été punie par 
la maladie qui menaçoit la vie de son neveu. 

— Courage, noble de Lacy ! lui dit-il; le juge- 
ment provoqué par un moment de présomption 
peut être détourné par le repentir et la prière. 
L’aiguille du cadran recula à la prière d’un saint 
roi. Tombez à genoux , et ne doutez pas qu’à 
l’aide de la confession et de la pénitence vous ne 
puissiez encore obtenir le pardon de la tiédeur 
que vous avez montrée pour la cause du ciel. 

Les idées religieuses dans lesquelles le conné- 
table avoit été élevé, et sa crainte que la ma- 
ladie dangereuse de son neveu ne fût une puni- 
tion du délai qu’il avoit sollicité, l’emportèrent 
enfin. Il s’agenouilla devant le prélat qu’il venoit 
presque de braver, lui confessa, comme un pé- 
ché que le plus sincère repentir pouvoit seul ex- 
pier, le désir qu’il avoit eu de différer son départ 
pour la Palestine, et se soumit, sinon bien volon- 
tairement, du moins avec résignation, à la péni- 
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fence que Baudouin lui imposa, et qui consistait 
à ne pas célébrer son mariage avec Éveline avant 
son retour de là’Terre-Sainte, où son voeu l’obli- 
géoit de rester trois ans. 

— Et maintenant, noble de Lacy, dit le prélat, 
vous encore une fois le plus cher et le plus ho- 
noré de mes amis, votre conscience n’est-elle pas 
soulagée d’un grand 1 poids depuis que vous avez 
si dignement acquitté votre dette envers le ciel , 
et purifié votre âme de ces taches mondaines dont 
l’égoïsme Tavoit souillée, et qui en.ternissoient 
le brillant? , 

* — Le plus grand soulagement que je pour- 
vois avoir en ce. moment, répondit le connétable 
en soupirant , ce seroit d’apprendre que mon ne- 
veu n’est plus én danger: 

• Ne perdez pas toute espérance pôur le no- 
ble Damien , pour votre digne et valeureux pa- 
rent , dit l’archevêque ; j’espèré que vous appren- 
drez bientôt sa guérison, ou que, s’il plaît à Dieu 
de l’appeler à lui , son passage dans un meilleur 
monde sera si facile, et son arrivée dans le port 
du bonheur si prompte , qu’il vaudra mieux pour 
fui d’être mort que de continuer à vivre. 

Le connétable leva les yeux sur lui, comme 
pour juger, d’après sa physionomie , s’il -avoit plus 
de certitude de l’état actuel de son neveu que 
ce qu’il venoifr de dire ne sembfoit devoir le faire 
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supposer. Mais le prélat , ne voulant pas être 
pressé davantage sur ce sujet, et craignant peut- 
être de s’étre déjà trop avancé, agita une sonnette 
d’argent qui étoit devant lui sùria table , et , son 
chapelain étant arrivé à ce signal , il lui ordonna 
de faire partir à l’instant un messager diligent 
pour aller chercher des nouvelles exactes, de l’état 
dans lequel se trouvoit Damien de Lacy. 

— Un exprès , dit le chapelain , vient d’arriver 
à l’instant du logement du noble Damien de 
Lacy, et demande à parler au lord Connétable. • 

— -Qu’il entre sur-le-champ, dit l’archevêque; 
j’ai un pressentiment qu’il nous apporte d’heu- * 
reuses nouvelles. Je n’ai jamais vu un repentir si 
humble, une renonciation si complète aux affec- 
tions et aux désirs de la nature humaine , pour 
s’occuper du service du ciel, rester sans récom- 
pense temporelle ou spirituelle. t 

Comme il finissoit de parler , un homme sin- 
gulièrement vêtu entra dans l’appartement. Ses 
vêtements, de diverses couleurs, étaient disposés 
d’une manière bizarre; et, n’étant ni très-neufs ni 
très-propres, ils ne sembloient guère lui per- 
mettre de se présenter dans la compagnie devant 
laquelle il se trouvoit. 

— Que veut dire cela, drôle? s’écria l’arche- 
vêque; depuis quand des jongleurs et des ménes- 
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trels osent-ils paroître devant des hommes de 
notre rang, sans en avoir reçu la permission? 

— Sous votre bon plaisir , Mylord, ce n’est pas 
à votre révérence que j’ai affaire en ce moment; 
c'est à Mylord le connétable; et j’espère que les 
bonnes nouvelles que je lui apporte me feront 
pardonner mon mauvais habit. 

— Eb bien ! parle donc , s’écria Hugues de 
Lacy. Mon neveu vit-il encore? 

— Il \it, Mylord; et l’on peut espérer qu’il vi- 
vra long-temps* Une crise favorable, comme l’ap- 
pellent les médecins, vient d’avoir lieu, et ils di- 
sènt qu’ilg ne craignent plus pour sa vie. 

‘‘ — Béni soit Dieu, qui m’a fait un telle grâce! 
s’écria lé connétable. 

• '> Amen ! dit le prélat d’un ton solennel. Quand 
cet heureux changement est-il arrivé? 

— Il y a tout an plus une demi-heure, Mylord. 
Un doux sommeil est tombé sur ses yeux , comme 
la rosée sur l’herbe desséchée par les chaleurs de 
l’été; il a respiré plus librement; l'ardeur de la 
fièvre s’est calmée; et, comme je vous le disois , 
les médecins n’ont plus de crainte pour ses jours. 

-—Faites-vous attention à l’heure , Mylord con- 
. nétable? dit Baudouin avec un air de triomphe. 
C’étoit l’instant où vous vous rendiez aux avis 
que le ciel vous domioit par le plus humble de 
ses serviteurs. Deux mots de repentir sincère. 
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une courte prière, quelque saint propice qui a 
intercédé pour vous, — et votre humble de- 
mande a été exaucée sur-le-champ. Noble Hugues 
de Lacy, continua-t-il en lui prenant la main avec 
une sorte d’enthousiasme, il faut que Te ciel se. 
propose de faire de grandes choses par la main 
de celui dont il pardonne si facilement les, fautes,' 
dont il exaiice si promptement les prières ! Uu Te 
Deiun sera chanté, avant qu’il se passe vingt-» 
quatre Jieures, dans tous les couvents et dans 
toutes les églises de Glocester , en actions de 
grâces de cette faveur insigne. 

Le connétable, plein de joie, quoique peut- 
être moins prompt à découvrir une faveur spé- 
ciale de la Providence dans la guérison de soit 
neveu, témoigna sa satisfaction à celui qui lui 
avoit apporté de si bonnes nouvelles, en lui je- 
tant sa bourse. 

— Je vous remercie, Mylord; mais, si je me 
baisse pour ramasser ce premier gage de vos 
bontés, ce n’est que pour en faire la remise en- 
tre vos mains. 

. •: 

— Gomment, drôle! il me semble que ton 
pourpoint n’est pas assez bien doublé pour que 
tu refuses un pareil présent. 

— Celui qui veut prendre des alouettes , My- 
lord, ne doit pas tendre ses gluaux aux moi- 
neaux. J’ai un don plus considérable à vous prier 



366 -HISTOIRES 

de m’octroyer, et c’est pourquoi je n’accepte pas 

celui que vous voulez bien me faire. 

— Un don à t’octroyer! Ah! je ne suis pas 
chevalier errant pour me lier par une promesse, 
sans savoir ce dont il s’agit. Viens demain matin 
à mon pavillon, et tu me trouveras disposé à 
faire pour toi tout ce qui sera raisonnable. 

Le connétable prit alors congé de l’archevé- 
qye, pour retourner sous sa tente; mais, chemin 
faisant , il ne manqua pas de passer chez son ne- 
vey, où il reçut l’agréable confirmation des bon- 
nes nouvelles que lui avoit apportées le messager 
à habits bigarrés. 

h ♦' . . v * : 

* v • 

4 • • . 
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CHAPITRE XIX. 

« C'éloit un ménesfrèl , menant joyeuse vîc , 

* A la cagesse unissant la folie ; +T t 

»* Prudent avec les gçns de bien , 

* ’ " Atec les autres franc tauricn * 

« Parmi les gen* joyeux grand ami de. la joie. * 

Archibald Armstrong. 

• • ' •. . . * -s * _ - 

- » a 

Les événéments de la veille avoient intéressé si 
vivement le connétable qu’il se trouva aussi fa- 
tigué qu’après une bataille long-temps contestée. 
Il dormit profondément jusqu’au moment où les 
premiers rayons du jour vinrent l’éveiller dans 
sa tente. Ce fut alors qu’il réfléchit avec une sen- 
sation mêlée de plaisir et de chagrin, sur le chan- 
gement survenu dans sa situation depuis la ma- 
tinée précédente. „ ■ . 

Il s’étoit levé la .veille, amant plein d’ardeûr, 
brûlant du désir de paroître aimable aux yeux 
de sa belle maîtrese, et il avoit donné autant de 
soin et d’attention à sa toilette que s’il eût été 
aussi jeune que ses désirs étoient vifs et sés es- 
pérances prochaines. Mais il n’en étoit plus de 
même alors; il avoit devant lui la triste perspec- 
tive de quitter sa fiancée pour plusieurs. années. 


* 


J*. 
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avant que l’hymen l’eùt unie à lui par des nœuds 
indissolubles, et la pensée pénible de la laisser 
exposée à tous les dangers qui peuvent assaillir 
la constance d’une femme dans une position si 
critique. 

La santé de son neveu ne lui donnant plus 
de craintes si pressantes, il fut tenté 4 e croire 
qu’il s’étoit trop pressé d’écouter les arguments 
de l’archevèqne, et de s’imaginer que la mort ou 
la guérison de Damien dépendoit de l’exécu- 
tion littérale et instantanée du vœu qu’il avoit 
fait d’aller à la Terre-Sainte. — Combien de rois 
et de princes, se disoit-ril à lui-même, après avoir 
pris la croix, ont différé leur départ, et même ne 
sont jamais partis ! Et cependant ils ont vécu et 
ils sont morts honorés et respectés, sans avoir 
essuyé de malheurs tels que celui dont Baudpuin 
me menaçoit. Et en quoi méritoient-rls d’éprou- 
ver plus d’indulgence que moi? Mais le sort en 
est jeté maintenant , et il n’importe guère de sa- 
voir si mon obéissance aux ordres de l’Église a 
sauvé les jours de mon neveu, ou si j’ai suc- 
combé, comme les lords temporels succombent 
toujours quand ils ont à lutter contre les lords 
spirituels. Plaise à Dieu qu’il en soit autrement! 
car, en ceignant mon épée comme champion du 
ciel, je poùrrois du moins espérer sa protection 
pour celle que suis' forcé à quitter. 


4 
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Tandis qu’il étoit occupé de ces réflexions, il 
entendit les gardes placés à l’entrée de sa tente 
crier : Qui va là ? à quelqu’un qui sembloit s’ap- 
procher. L’individu ainsi interpellé parut s’ar- 
rêter, et quelques instants après on entendit le 
son d’une rote, espèce de luth dont les cordes 
étoient mises en vibration par le moyen d’une 
petite roue. Après un court prélude, une voix 
mâle, ayant assez d’étendue, chanta agréable- 
ment des strophes dont les vers , traduits en lan- 
gue moderne , exprimoient à peu près ce qui suit : 


« Le jour paroi t ; éveille-toi , soldat! 

» Ce n’est pas du sommeil que naquit la victoire , 

» Ce n’est pas quand le jour d’un trop paisible éclat 
»» Dore les monts déserts que se montre la gloire. 

» C’est quand on le voit resplendir 
» Sur l’acier brillant d’une armure 
» Qu’il présente dans l’avenir 
» D’nne moisson d’honneur le favorable augure. 

» Ton bouclier doit être dans ta main 
» L’effroi de l’ennemi , lé miroir du matin. 

»• Aux armes donc ! Au premier point du jour 
» Le laboureur a saisi sa charrue ; 

» Le fauconnier a lâché son autour ; 

» Le chasseur dans les bois commence une battue; 

» Le savant prend avec ardeur 
» Ses livres et son éeritoire y '• 

*» Mais toi, ta moisson , c’est l’honneur; 

»> Tes livres, l'art de vaincre; et ton gibier, la gloire. 

» Ton bouclier doit être dans ta main 
« L’effroi de l’ennemi, le- miroir du matin. 

Croisades. Tovn. i. a 4 
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» Le laboureur est mal récompensé , 

» Le chasseur lassé perd sa peine ; 

» Et du savant le travail empressé 
» Ne produit que des mots que l’on, comprend à peine. 

» Pourtant ils devancent le jour , 

> > Quand tu dors encor sous ta tente. 

« Prends donc tes armes à ton tour , 
h Enfant de nobles preux , et répands l’épouvante. 

» Ton bouclier doit être dans ta main 
» L’effroi de l’ennemi , le miroir du matin. » 

.Lorsque ces strophes furent terminées , le 
connétable entendit qu’on parloit, et presque au 
même instant Philippe Guarine entra sous son 
pavillon , et lui dit qu’un homme qui prétendoit 
avoir un rendez-vous avec lui demandoit à lui 

— Un rendez-vous avec moi ! dit de Lacy. 
Qu’il entre sur-le-champ. 

11 vit alors paraître le messager de la veille, 
tenant d’une main un petit chapeau surmonté 
d’une plume, et de l’autre la rote dont il venoit 
de jouer. Vêtu de la manière la plus bizarre, il 
portoit plusieurs soubrevestes , les unes sur les 
autres, des cQuleurs les plus brillantes, et dispo- 
sées de manière à contraster l’une avec l’autre , 
et il avoit par-dessus un manteau normand fort 
court d’uu vert éclatant. On voyoit à sa ceinture 
brodée , au lieu d’armes offensives , d’un côté 
une écritoire , de l’autre un couteau de table. Ses 
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cheveux portoient la marque de la tonsure cléri- 
cale , ce qui annonçoit qu’il étoit parvenu à un 
certain rang dans sa profession; car la gaie 
science , comme on nommoit alors la profession 
de ménestrel , avoit différents degrés , de même 
que l’Église et la chevalerie. 

Les traits et les manières de cet homme sem- 
bloient peu d’accord avec son costume et son 
métier , car autant les couleurs de ses vêtements 
étoient brillantes , autant sa physionomie étoit 
grave et même sombre , à moins qu’elle ne fût 
animée par l’enthousiasme de la poésie et de la 
musique : elle paroissoit indiquer l’habitude de 
la réflexion , plutôt que la vivacité inconsidérée 
de la plupart de ses confrères. Sans être beaux , 
ses traits avoient quelque chose de frappant , et 
le contraste des couleurs éclatantes de ses vête- 
ments et leur forme singulière ajoutoient encore 
à leur effet. 

— Bonjour , l’ami , dit le connétable , qu’un 
mouvement secret portoit à lui accorder sa pro- 
tection , je te remercie de la chanson dont tu m’as 
régalé ce matin ; tu l’as fort bien chantée , et 
l’idée en est bonne. Quand on invite quelqu’un 
à songer combien le temps passe rapidement , on 
lui fait honneur en supposant qu’ij peut employer 
avec avantage un trésor si fugitif. 

L’étranger, qui l’avoit écouté en silence et d’un 
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air réfléchi, parut faire lin effort sur lui-même 
pour lui répondre. — Mes intentions du moins 
étoient bonnes , dit-il , quand j’ai osé troubler 
Votre Seigneurie de si bonne heure ; et je suis 
charmé d’apprendre qu’elle n’a pas été offensée 
de ma hardiesse. . • 

— Mais tu voulois me prier de t’octroyer un 
don. Explique-moi ta demande , et sois bref, car 
je n’ai pas beaucoup de loisir. Que désires-tu? 

— La permission de vous suivre à la Terre- 
Sainte, Mylord. 

— Tu me demandes ce que je puis à peine 
t’accorder , l’ami. N’es-tu pas ménestrel ? 

— Indigne gradué de la gaie science, Mylord. 
Permettez-moi pourtant de vous dire que je ne 
céderois pas la palme , même au roi des ménes- 
trels , Geoffroy Rudel, quoique le roi d’Angleterre 
lui ait donné quatre domaines pour une chanson; 
je la lui disputerois en romance, en lai ou en fa- 
bliau , dussé-je avoir pour juge le roi Henri lui- 
même. 

— Je vois que tu as bonne opinion de tes 
talents; et cependant, sire ménestrel, tu ne vien- 
dras pas avec moi. Il ne se trouve déjà parmi les 
croisés que trop de fainéants de ta profession, 
et si tu ajoutes à leur nombre , ce 11e sera pas 
sous mon patronage. Je suis trop vieux pour me 
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laisser séduire par ton art, à quelque degré que 
tu puisses le posséder. 

Le ménestrel répondit avec un ton d’humilité, 
comme s’il eût craint que la liberté qu’il se per- 
mettoit n’offensât le connétable : — Celui qui est 
assez jeune pour sentir le pouvoir de l’amour 
et pour l’inspirer à la beauté ne doit pas se dire 
trop vieux pour être sensible aux charmes de 
l’art des ménestrels. 

Cette flatterie , qui donnoit au connétable les 
traits et le caractère d’un jeune galant, ne lui 
fut pas désagréable , et il dit en souriant : — Je 
garantis que tu es un bouffon , indépendamment 
de tes autres talents. 

— Non , Mylord. C’est une branche de notre 
profession à laquelle j'ai renoncé depuis quelque 
temps. Ma voix n’est plus d’accord pour les bouf- 
fonneries, et c’est la fortune qui en est cause. 

— Eh bien , camarade , si tu as éprouvé les 
rigueurs du sort et que tu puisses te soumettre 
à la stricte discipline de ma maison , il est pos- 
sible que nous nous convenions mieux que je ne 
le pensois. Comment t’appelles-tu ? Quel est ton 
pays? il me semble que ton accent a quelque 
chose d’étranger. 

— Je suis né dans l’Armorique , Mylord , près 
des rives du Morbihan , ce qui me donne l’accent 
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que vous avez remarqué. Je me nomme Renault 
Vidal. 

— Eh bien , Renault , tu m’accompagneras , et 
je donnerai ordre à l’intendant de ma maison 
de te faire vêtir d’une manière conforme à ta 
profession, mais un peu plus convenable que ta 
mise actuelle. Connois-tu un peu le maniement 
des armes? 

— Un peu , Mylord , répondit Vidal. Et , pre- 
nant une épée déposée sur une chaise, il se mit à 
faire des passes de manière à toucher presque 
le connétable qui étoit assis sur un canapé. 

— A quoi songes-tu donc , misérable ? s’écria 
Hugues de Lacy en se levant. 

— Comment ! noble seigneur , répondit Vidal en 
baissant avec respect la pointe de son épée; votre 
expérience est-elle alarmée par la première preuve 
de la légèreté de ma main ? Je puis vous en don- 
ner cent autres. 

— Cela peut être, répondit le connétable, un 
peu honteux que le mouvement vif et soudain 
d’un jongleur lui eût fait montrer quelque émo- 
tion ; mais je n’aime pas qu’on plaisante avec des 
armes affilées; j’ai assez d’occasion d’en donner 
et d’en recevoir des coups très-sérieux pour 11e 
pas vouloir en faire un jouet. Dispense-toi donc 
de semblables tours d’adresse à l’avenir. Retire- 
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toi maintenant , et envoie-moi mon écuyer et 
mon valet de chambre, afin que je me prépare 
à aller à la messe. 

L’intention du connétable, après avoir rempli 
les devoirs religieux de la matinée, étoit d’aller 
voir l’abbesse, et de lui communiquer, avec les 
précautions et les modifications nécessaires, le 
changement survenu dans ses projets à l’égard 
d’Éveline, par suite de sa résolution forcée de 
partir pour la croisade avant de couronner la 
cérémonie des fiançailles par la solennité du ma- 
riage. Il savoit qu’il ne lui seroit pas facile de 
déterminer la bonne dame à approuver ce délai 
sérieux, et il retarda quelque temps sa visite, afin 
de réfléchir au meilleur moyen à prendre pour 
lui annoncer cette mauvaise nouvelle, de manière 
à la rendre moins désagréable. Il passa d’abord 
chez son neveu , dont la maladie continuoit à 
offrir des symptômes favorables, comme si c’eût 
été véritablement la suite miraculeuse de la sou- 
mission qu'il avoit montrée lui-même aux avis 
de l’archevêque. 

En sortant du logement de Damien , le conné- 
table se rendit enfin au couvent des Bénédictines. 
L'abbesse étoit déjà instruite de la nouvelle qu’il 
venoit lui annoncer , et c’étoit de la bouche de 
Baudouin lui-même qu’elle l’avoit apprise. Le 
primat avoit cru en cette occasion devoir se char- 
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ger du rôle de médiateur. Sachant fort bien que 
la victoire qu’il avoit remportée, la veille, sur Hu- 
gues de Lacy devoit avoir placé celui-ci dans une 
situation délicate vis-à-vis des parents de sa fiancée, 
il vouloit, par son crédit et son autorité, prévenir 
les querelles qui pouvoient en être la suite. Peut- 
être auroit-il mieux fait de laisser au connétable 
le soin de plaider lui-même sa cause; car l’ab- 
besse , tout en écoutant ce que lui disoit l’arche- 
vêque avec le respect dû au premier dignitaire 
de l’Eglise d’Angleterre , tira du changement de 
résolution d’Hugues de Lacy des conséquences 
auxquelles le prélat ne s’étoit pas attendu. Elle 
ne s’opposa nullement à ce que le connétable 
accomplit le vœu qu’il avoit fait ; mais elle in- 
sista fortement pour que les fiançailles fussent 
annulées, et que les deux fiancés redevinssent 
entièrement libres de faire un autre choix. 

Ce fut en vain que Baudouin s’efforça d’éblouir 
l’abbesse, en lui faisant envisager l’honneur dont 
le connétable alloit se couvrir dans la Terre- 
Sainte , et ajoutant que cet honneur rejailliroit 
non-seulement sur son épouse, mais encore sur 
tous ceux qui lui étoient attachés par les liens 
du sang , jusqu’au degré le plus éloigné. Toute 
son éloquence fut inutile,' et ce fut en vain qu’il 
lui fit prendre tout son essor dans une occasion 
où il désiroit si vivement qu’elle triomphât. A la 
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vérité , quand il eut épuisé tous ses arguments , 
l’abbesse garda le silence quelques instants ; mais 
c’étoit uniquement pour réfléchir à la manière 
dont elle s’y prendroit pour lui faire entendre 
qu’on ne pouvoit espérer que le but principal du 
mariage seroit rempli. Comment pourroit-elle se 
flatter de voir se perpétuer la maison de son père 
et de son Irère par les fruits naturels d’une heu- 
reuse union , si le nœud conjugal ne resserroit 
celui des fiançailles , et si les deux époux n’ha- 
bitoient pas le même pays? Elle soutint donc que 
le connétable ayant changé d’intention, quant à 
ce point important , les fiançailles dévoient de- 
venir nulles et de nul effet; et elle demanda au 
prélat , comme un acte de justice , que , comme 
son intervention avoit empêché Hugues de Lacy 
d’exécuter son premier projet, il employât son 
influence sur lui pour l’engager à dissoudre 
entièrement un engagement dont le caractère 
n’étoit plus le même que lorsqu’il avoit été con- 
tracté. 

Le primat , qui sentoit que , si de Lacy avoit 
manqué à sa promesse, c’étoient ses conseils qui 
l’y avoient déterminé , crut que le soin de son 
honneur et de sa réputation exigeoit qu’il prévînt 
les conséquences désagréables qu’auroit pour 
son ami la rupture d’un engagement, dont l’a- 
mour et l’intérêt réclamoient également le main- 
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tien. Il blâma l’abbesse d’avoir relativement au 
mariage , elle dignitaire de l’Église , des idées si 
charnelles et si mondaines ; il lui reprocha de se 
rendre coupable d’égoïsme en préférant la con- 
tinuation de la famille de Bérenger à la déli- 
vrance du saint sépulcre, et la menaça de la ven- 
geance du ciel , qui la punirait de la politique 
étroite et purement humaine qui lui faisoit em- 
brasser les intérêts d’une famille plutôt que ceux 
de toute la chrétienté. 

Après avoir débité cette homélie d’un ton sé- 
vère , l’archevêque prit congé de l’abbesse , qu’il 
laissa fort courroucée , quoiqu’elle eût prudem- 
ment évité de répondre avec irrévérence à son 
admonition paternelle. 

Ce fut dans cette humeur que le connétable 
trouva la vénérable dame quand, avec beaucoup 
d’embarras , il commença à lui expliquer les mo- 
tifs qui l’obligeoient à partir sur-le-champ pour 
la Palestine. 

Elle reçut cette annonce avec une dignité 
froide; on eût dit que l’orgueil soulevoit jusqu’aux 
plis de sa grande robe noire et de son scapulaire 
tandis qu’elle écoutoit les détails des raisons et 
des circonstances qui obligeoient le connétable 
de Chester à différer d’acc'omplir le plus cher dé- 
sir de son cœur jusqu’à son retour de la croisade 
pour laquelle il alloit partir. 
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— Il me semble, répliqua l’abbesse avec beau- 
coup de froideur, que, si ce que vous venez de 
me dire est sérieux, et vous ne parlez ni d’une 
affaire ni à une personne qui puissent permet- 
tre la plaisanterie, — il me semble, dis-je, que 
le connétable de Chester auroit dù nous faire 
connoître hier ses intentions avant la cérémonie 
de ses fiançailles avec ma nièce Éveline Béren- 
ger ; cérémonie qui a eu lieu dans l’attente d’un 
résultat tout différent de ce qu’il vient nous an- 
noncer aujourd’hui. 

— Sur ma parole de gentilhomme et de che- 
valier, vénérable dame, je ne me doutois nulle- 
ment alors que je me trouverois forcé à une dé- 
marche qui est aussi désespérante pour moi 
qu’elle vous est désagréable , comme je le vois avec 
peine. 

— C’est difficilement que je conçois l’urgence 
de ces raisons, Mylord. Elles existoient dès hier; 
pourquoi ont - elles tardé jusqu’à aujourd’hui à 
vous frapper l’esprit si vivement ? 

— J’avoue je conviens que je m’étois trop 

livré à l’espoir d’obtenir une dispense de mon 
vœu, et l’archevêque de Cantorbéry, dans son 
zèle pour la cause du ciel, a jugé à propos de me 
la refuser. 

— En ce cas, dit l’abbesse, cachant son res- 
sentiment sous le voile de la plus grande froi- 


Digitized by Google 



HISTOIRES 


38o 

deur, vous nous rendrez du moins la justice de 
nous remettre dans la situation où nous étions ce 
matin ; vous vous joindrez à ma nièce et à ses 
parents pour demander la nullité des fiançailles 
qui ont été célébrées dans des vues toutes diffé- 
rentes de celles que vous avez aujourd’hui, et 
vous rendrez à cette jeune personne la liberté 
dont elle est maintenant privée par suite de l’en- 
gagement qu’elle a contracté avec vous. 

— Ah, Madame! s’écria le connétable; qu’exi- 
gez-vous de moi? Pouvez -vous me demander 
d’un ton si froid et si indifférent que je renonce 
à une espérance, la plus chère qui soit jamais en- 
trée dans mon cœur? 

— Je ne connois rien à ce langage ni à de pa- 
reils sentiments, Mylord; mais il me semble qu’il 
ne faudroit qu’un peu, bien peu d’empire sur soi- 
mème pour renoncer tout-à-fait à une espérance 
dont on peut si facilement ajourner l’accomplis- 
sement pendant des années. 

Hugues de Lacy se promena dans le parloir 
d’un air fort agité, et fut assez long-temps sans 
répondre. — Si votre nièce, Madame , dit-il enfin, 
partage les sentiments que vous venez d’exprimer, 
je ne serois juste ni envers elle, ni peut-être en- 
vers moi-même, si je persistois à vouloir con- 
server les droits que nos fiançailles m’ont donnés 
sur elle. Mais c’est de sa propre bouche que je 
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veux apprendre mon sort. S’il est aussi sévère 
que vos discours me donnent lieu de le croire, 
je serai le meilleur des soldats du ciel qui vont 
partir pour la Palestine, car je laisserai derrière 
moi bien peu de chose qui puisse m’intéresser sur 
la terre. 

L’abbesse, sans lui répondre, appela une reli- 
gieuse, et lui donna ordre d’aller prier sa nièce de 
venir la trouver sur-le-champ. La religieuse la 
salua avec respect et se retira. 

— Me permettez-vous de vous demander, dit 
Hugues de Lacy, si lady Éveline connoît les cir- 
constances qui ont occasioné ce malheureux chan- 
gement dans mes projets ? 

— Je lui ai rapporté de point en point tout ce 
que m’avoit appris ce matin l’archevêque de Can- 
torbéry , avec lequel j’âi déjà eu une conversation 
à ce sujet , et dont je viens de recevoir la confir- 
mation de votre propre bouche. 

— J’ai sans doute beaucoup d’obligation au 
prélat , dit le connétable avec aigreur, de m’avoir 
ainsi devancé pour présenter mes excuses aux 
personnes à qui il étoit si important pour moi de 
bien développer les motifs qui m’ont fait agir, 
pour qu’elles pussent les apprécier avec indul- 
gence. 

— C’est un article de compte que .vous pouvez 
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avoir à régler avec l’archevêque , Mylord ; cela ne 
nous concerne nullement. 

— Puis-je espérer, continua de Lacy, sans se 
montrer offensé du ton sec de l’abbesse , que lady 
Éveline a appris ce malheureux changement de 
circonstances sans émotion, je veux dire sans 
déplaisir ? 

— Elle est fille d’un Bérenger, Mylord, répon- 
dit l’abbesse avec hauteur; et nous avons coutume 
de punir un manque de foi, ou de le mépriser, 
mais non de nous en affliger. Je ne sais ce que ma 
nièce pourra faire dans le cas dont il s’agit; je suis 
une femme dévouée à la religion , séquestrée du 
monde, et je ne puis que lui conseiller la paix et 
' le pardon des injures qu’ordonne le christia- 
nisme, joint au sentiment de mépris dû à l’in- 
digne traitement qu’elle rççoit. Mais elle a des 
vassaux, des amis, des parents, qui par un zèle 
aveugle, inspiré par l’honneur mondain, lui re- 
commanderont sans doute de ne pas laisser cette 
injure sans vengeance, mais d’en appeler au roi, 
ou aux armes des anciens soldats de son père, à 
moins qu’on ne lui rende sa liberté en annulant 
un engagement qu’on lui a fait contracter par su- 
breption. Mais la voici, elle va vous répondre 
elle-même. 

Éveline entra en ce moment, appuyée sur le 
bras de Rose. Elle avoit quitté le deuil depuis la 
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cérémonie des fiançailles, et elle portoit une jupe 
blanche et une robe d’un bleu pâle. Sa tête étoit 
couverte d’un voile de gaze si transparent qu’il res- 
sembloit à ces vapeurs légères dont les peintres 
environnent celle d’un séraphin. Mais les traits 
d’Eveline , quoique doués d’une beauté presque 
angélique , étoient bien loin en ce moment d’of- 
frir l’expression tranquille qu’on donne à la phy- 
sionomie de ces êtres célestes. Tous ses mem- 
bres trembloient; ses joues étoient pâles, et un 
cercle rouge autour de ses paupières annonçoit 
quelle venoit de verser des larmes. Cependant 
au milieu de ces symptômes d’incertitude et d’an- 
goisse, on remarquoit en elle un air de profonde 
résignation; une résolution de s’acquitter de ses 
devoirs, dans toutes les circonstances, régnoit 
dans l’expression solennelle de ses yeux et de son 
front, et prouvoit qu’elle cherchoit à réprimer 
l’agitation qu’elle ne pouvoit entièrement subju- 
guer. Ce mélange de courage et de timidité qu’on 
devinoit dans sa physionomie lui prêtoit un 
charme nouveau ; jamais elle n’avoit paru si sé- 
duisante qu’en ce moment ; Hugues de Lacy, qui 
n’avoit été jusqu’alors qu’un amant peu pas- 
sionné , éprouva toute la vivacité des sentiments 
les plus romanesques. La belle Éveline étoit à 
ses yeux comme un être descendant d’une sphère 
supérieure, dont la sentence alloit décider de son 
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bonheur ou de son malheur, de sa vie ou de sa 
mort. 

Cédant à l’entraînement du moment, le guer- 
rier fléchit un genou devant Éveline, lui saisit 
une main qu’elle lui laissa prendre plutôt qu’elle 
ne la lui présenta, la pressa sur ses lèvres avec 
ardeur, et y laissa tomber quelques larmes, 
lui qui n’en avoit jamais versé beaucoup. Mais , 
quoique surpris, et entraîné hors de son caractère 
par cette émotion soudaine, il reprit son sang- 
froid en voyant que l’abbesse regardoit son hu- 
miliation, si ce terme n’est pas impropre, avec 
un air de triomphe , et il commença à se discul- 
per devant Éveline , non sans agitation , non sans 
inquiétude, mais avec une noble fierté, et d’un 
ton de fermeté dont le but sembloit être de mon- 
trer qu’il ne s’en laissoit pas imposer par l’ab- 
besse. 

— Milady, dit- il à Éveline, votre vénérable 
tante vous a appris dans quelle malheureuse po- 
sition je me trouve depuis hier soir par suite de 
la rigueur de l’archevêque de Cantorbéry , ou plu- 
tôt , devrois-je dire , par suite de l’interprétation 
juste, quoique sévère, qu’il donne au vœu que j’ai 
fait de prendre part à la croisade. Je ne doute pas 
que la respectable abbesse ne vous ai commu- 
niqué tous ces détails avec la plus grande exac- 
titude; mais comme je ne dois plus compter sur 
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son amitié, il m’est permis de craindre qu’elle ne 
m’ait pas rendu justice dans les commentaires 
qu’elle a pu faire sur la fâcheuse nécessité qui 
me force à quitter mon pays et à renoncer, du 
moins pour un certain temps , aux plus belles es- 
pérances qu’un homme ait jamais pu concevoir. 
Cette vénérable dame m’a reproché d’être moi- 
même la cause du délai qu’éprouve la célébration 
de la cérémonie qui devoit suivre nos fiançailles, 
et de vouloir la laisser suspendue pendant un 
nombre d’années indéfini: Personne ne renonce 
volontairement à des droits aussi précieux que 
ceux que vous m’avez accordés hier; et sans qu’on 
m’accuse de trop d’ostentation , qu’il me soit per- 
mis de dire que , plutôt que de les céder à tout 
homme né d’une femme, je les soutiendrons en 
champ clos contre tous assaillants avec la lance 
à fer émoulu et l’épée à deux tranchants. Mais ce 
que je défendrais au prix de mille fois ma vie, 
je suis prêt à y renoncer, si je ne puis le con- 
server sans qu’il vous en coûte un soupir. Si 
donc vous croyez que vous ne pouvez vivre 
heureuse comme fiancée d’Hugues de Lacy , 
parlez , je consens que nos fiançailles deviennent 
nulles, et rendez heureux un homme plus for- 
tuné que moi. • 

Il en aurait dit davantage; mais il sentit qu’il 
étoit sur le point de céder une seconde fois à son 

Choihdis. Tom. i. 
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émotion, et cet état étoit si nouveau pour lui 
qu’il ne pouvoit s’empêcher d’en rougir. 

Éveline gardoit le silence; l’abbesse prit la 
parole.. 

— Ma nièce, dit-elle, vous entendez que la 
générosité, ou pour mieux dire la justice du 
connétable de Chester, vous propose, attendu 
son prochain départ pour une expédition loin- 
taine et dangereuse, d’annuler les fiançailles qui 
n’ont eù lieu que parce qu’il avoit été expressé- 
ment et précisément entendu qu’il resteroit en 
Angleterre. Il me semble que vous ne pouvez 
hésiter à accepter la liberté qu’il offre de vous 
rendre, en le remerciant de sa bonne volonté. 
Quant àmoi, je réserve mes remerciements jusqu’à 
ce que je voie si votre demande à tous deux suf- 
fira pour obtenir que la nullité de vos fiançailles 
soit prononcée par l’archevêque de Cantorbéry , 
qui peut encore exercer sur les actions et les ré- 
solutions de son ami le lord connétable la même 
influence dont il vient de donner une telle 
preuve, sans doute par zèle pour ses intérêts 
spirituels. 

—t' Si vous voulez dire par ces paroles, véné- 
rable dame, dit Hugues de Lacy, que j’ai dessein 
de me couvrir de l’autorité du prélat pour me 
dispenser d’accomplir ce que je viens de pro- 
mettre, ce. que je déclare que je suis prêt à faire, 
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quoi qu’à contre cœur, tout ce que je puis vous 
répondre, c’est que vous êtes la première qui 
ayez jamais douté de la parole d’Hugues de 
Lacy. 

Et quoique ce fût à une femme, à une recluse, 
que le fier baron tînt ce langage , ses yeux étin- 
celoient, et ses joues étoient enflammées. 

— Ma bonne et vénérable tante, dit Éveline, 
rassemblant toute sa résolution, et vous, Mylord, 
ne vous offensez pas si je vous prie tous deux 
de ne pas augmenter par des soupçons . sans 
fondement , et par un ressentiment précipité , les 
difficultés dont nous sommes tous entourés. Les' 
obligations que je vous ai, Mylord, sont d’une 
telle nature, que je ne pourrai jamais in -acquitter 
envers vous, puisqu’elles comprennent la for- 
tune, la vie et l’honneur. Apprenez que, dans la 
profonde angoisse qui me dévoroit lorsque les 
Gallois m’assiégeoient dans mon château de Garde- 
Doloureuse , je fis vœu , devant l’image de la sainte 
Vierge, que, mon honneur sauf, je me mettrois 
à la disposition de celui que Notre-Dame choisi- 
roit pour être l’instrument de ma délivrance, 
dans cette heure d’agonie mortelle. En me don- 
nant un libérateur, elle m’a donné un maître, et 
je n’en pouvois désirer un plus noble qu’Hugues 
de Lacy. . 

— Milady, s’écria le connétable avec vivacité, 
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comme s’il eût craint que le courage ne lui man- 
quât pour 'exprimer la renonciation qu’il allait 
faire, — à Dieu ne plaise que je veuille profiter 
des liens dont vous vous êtes chargée dans un 
moment d’extrême détresse , pour vous forcer à 
prendre une résolution qui ne seroit pas d’accord 
avec votre inclination. 

L’abbesse elle-même ne put s’empêcher d’ap- 
plaudir au sentiment qui venoit de faire parler 
le connétable, et déclara que c’étoit agir en che- 
valier normand. Mais en même temps ses yeux 
tournés vers sa nièce sembloient l’exhorter à 
ne pas refuser de profiter de la générosité de 
de Lacy. 

Mais Éveline, baissant les yeux avec une rou- 
geur modeste, continua à développer ses propres 
sentiments sans écouter les suggestions de per- 
sonne. 

— J’avouerai , Mylord , dit-elle , que lorsque 
votre valeur m’eut sauvée d’une ruine si pro- 
chaine, j’aurois désiré, vous honorant et vous 
respectant comme mon digne père , votre ancien 
ami, que vous n’eussiez demandé de moi que la 
tendresse d’une fille. Je ne vous dirai pas que j’ai 
entièrement surmonté ce sentiment, quoique je 
l’aie combattu comme indigne de moi , et comme 
ne répondant pas à la reconnoissance que je vous 
dois. Mais, depuis qu’il vous à plu de me faire 
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l’honneur de me demander ma main, j’ai exa- 
miné avec soin mes sentiments pour vous; je 
me suis appris à les mettre d’accord avec mon de- 
voir; en un mot je me suis assurée qu’IIugues 
de Lacy ne trouvera pas dans Éveline Bérenger 
une épouse indifférente et indigne de lui. Vous 
pouvez en être bien convaincu, Mylord, soit que 
cette union ait lieu sur-le-champ, soit qu’elle 
SQit remise à une époque plus éloignée. J’irai 
encore plus avant; je vous avouerai que le délai 
apporté à notre mariage me sera plus agréable 
que sa célébration immédiate. Je suis encore bien 
jeune et sans aucune expérience , et j’espère que 
deux ou trois ans me rendront plus digne de 
l’afïection d’un homme d’honneur. 

En entendant Éveline se déclarer ainsi en sa 
faveur, quoique avec un peu de froideur et de 
réserve, de Lacy eut autant de peine à modérer 
ses transports de joie qu’il en avoit eu aupara- 
vant à réprimer une agitation provenant d’une 
cause toute différente. 

— Ange de bonté et d’indulgence ! s’écria-t-il 
en fléchissant de nouveau un genou devant elle, 
et en lui prenant encore la main, l’honneur de- 
vroit peut-être me faire renoncer volontairement 
à une espérance que vous refusez si généreuse- 
ment de me ravir. Mais qui seroit capable d’une 
magnanimité si désintéressée ? Permettez - moi 
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d’espérer que mon attachement à toute épreuve, 
et ce que vous entendrez dire de moi quand je 
serai loin de vous, ce que je vous en apprendrai 
moi-même quand vous me verrez de retour, 
pourront donner à vos sentiments pour moi plus 
de chaleur que vous n’en exprimez maintenant. 
En attendant ne me blâmez pas si j’accepte de 
nouveau, sous les conditions que vous y atta- 
chez, la foi que vous m’aviez déjà promise. Je 
sais que je suis devenu sensible à l’amour dans 
un âge trop avancé pour espérer en retour de 
ma tendresse cette affection ardente que la jeu- 
nesse seule peut obtenir; mais ne me blâmez pas 
si je me contente de ce sentiment plus calme qui 
peut rendre la vie' heureuse sans faire éprouver 
les transports de la passion. Votre main reste 
immobile dans la mienne, elle ne répond pas à 
celle qui la presse ; seroit-il possible qu’elle re- 
fusât de ratifier ce que votre bouche vient de 
prononcer ? 

— Non , noble de Lacy , non ! répondit Éveline 
avec plus de chaleur qu’elle n’en avoit montré jus- 
qu’alors; et il paroît que le ton avec lequel elle 
dit ce peu de mots étôit assez encourageant, puis- 
qu’il enhardit le connétable au point d’en aller 
chercher la garantie sur les lèvres de sa belle 
fiancée. 

Après avoir reçu ce nouveau gage de fidélité. 
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ce fut avec un air de fierté mêlé de respect qu’il 
se tourna vers l’abbesse offensée pour chercher à 
l’apaiser et à se la concilier. 

— Vénérable mère , lui dit-il, je me flatte main- 
tenant que vous me rendrez vos anciennes bontés, 
dont le cours n’a été interrompu que par suite 
du . tendre intérêt que vous prenez à celle qui 
nous est si chère à tous deux. Permettez-moi d’es- 
pérer que je puis laisser cette fleur de beauté sous 
la protection de l’honorable dame qui est sa plus 
proche parente, aussi heureuse et aussi en sûreté 
qu’elle doit toujours l’être, tant qu’elle écoutera 
vos conseils, et qu’elle résidera dans cette en- 
ceinte sacrée. 

Mais le mécontentement de l’abbesse étoit trop 
profond pour qu’elle se laissât gagner par un com- 
pliment qu’un politique plus sage auroit peut- 
être gardé pour un moment où elle auroit été plus 
calme. ■» . • 

— Mylord, dit-elle, et vous, belle nièce, vous 
avez besoin d’être avertis eorabien peu mes con- 
seils, que je donne rarement quand on ne les 
écoute pas avec plaisir , peuvent être utiles à ceux 
qui sont engagés dans les affaires du monde; je 
suis une femme consacrée à la religion , à la soli- 
tude, à la retraite , en un mot au service de Notre- 
Dame et, de saint Benoît. J’ai déjà été censurée 
par mon supérieur pour m’être mêlée d'affaires 
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séculières par amour pour- vous , belle nièce, plus 
qu’il n’étoit convenable à une femme qui est à 
la tête d’un couvent de recluses. Je ne veux pas 
mériter d’autres reproches pour un tel sujet , et 
vous ne pouvez l’attendre de moi. La fille de mon 
frère, avant d’être chargée de liens mondains, a 
été la bienvenue quand elle est arrivée pour par- 
tager mon humble solitude : maïs cette maison 
n’est pas digne d’être la résidence de la fiancée 
d’un puissant baron; et je sens que mon humilité 
et mon inexpérience ne me rendent pas capable 
d’exercer sur une jeune personne qui se trouve 
dans une telle situation l’autorité que je doisavoir 
sur tontes celles que cette demeure protège. La 
gravité de nos dévotions continuelles , les con- 
templations toutes spirituelles auxquelles sont 
dévouées les femmes qui habitent le cloître, con- 
tinua l’abbesse avec une chaleur et une véhé- 
mence qui croissoient à chaque instant r ne se- 
ront pas troublées, à cause de mes relations avec 
le nj° n de , par la présence d’une jeune personne 
dont toutes les pensées doivent se fixer sur les 
vanités mondaines de l’amour et du mariage. 

— Sur ma foi, révérende mère, dit le conné- 
table,, cédant à son tour à son mécontentement, 
je crois qu’une jeune fille riche, non mariée, et 
ne paroissant pas devoir l’être, seroit regardée 
comme une habitante plus convenable du cou- 
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vent, et y seroit reçue avec plus de plaisir que 
celle qui ne peut se séparer du monde, et dont 
la fortune ne paroît pas devoir augmenter les 
revenus de la maison. 

Le connétable ne rendoit pas justice à l’abbesse 
en se permettant cette insinuation arrachée par 
le dépit, et elle ne servit qu’à la confirmer dans 
sa résolution de ne pas se charger de sa nièce 
pendant l’absence de de Lacy. Dans le fait , elle 
étoit aussi désintéressée que fière; et si elle étoit 
courroucée contre Éveline, c’étoit uniquement 
parce qu’elle n’avoit pas suivi son avis sans hési- 
ter, quoiqu’il s’agît d’une affaire qui concernoit 
exclusivement le bonheur de sa nièce. 

La réflexion que le connétable venoit de faire 
mal à propos la confirma donc dans la détermi- 
nation qu’elle avoit déjà prise avec précipitation. 
— Sire chevalier , lui répondit-elle , puisse le ciel 
vous pardonner vos pensées injurieuses à ses ser- 
vantes! Il est vraiment temps, pour le salut de 
votre âme, que vous alliez faire pénitence dans 
la Terre-Sainte, ayant à vous repentir de juge- 
ments si téméraires. Quant à vous, ma nièce, vous 
recevrez d’une autre que moi l’hospitalité que je 
ne pourrois maintenant vous accorder sans jus- 
tifier, ou sans paraître justifier d’injustes soupçons; 
vous avez à Baldringham une parente séculière 
qui vous tient par le sang presque d’aussi près 
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que moi, et qui peut vous ouvrir ses portes sans 
encourir l’indigne reproche de vouloir s’enrichir 
à vos dépens. 

Le connétable remarqua la pâleur mortelle 
dont cette proposition couvrit les joues d’Éve- 
line; et sans connoître la cause de sa répugnance, 
il s’empressa de la délivrer des appréhensions 
auxquelles elle sembloit évidemment livrée. 

— Non, révérende mère, dit-il, puisque vous 
refusez si durement de prendre soin de votre pa- 
rente, elle ne sera à charge à aucune a.utre per- 
sonne. de sa famille. Tant qu’Hugues de Lacy 
aura six bons châteaux, sans compter d’autres 
manoirs dont le foyer est en état de recevoir du 
feu , sa fiancée n’accordera sa société à aucun de 
ceux qui la regarderoient comme un fardeau et 
non Comme un grand honneur; et il me semble 
que je serois plus pauvre que le ciel ne l’a voulu 
si je ne pouvûis trouver des amis et des servi- 
teurs en assez grand nombre pour la servir , lui 
. obéir et la protéger. 

— Non, Mylord, dit Éveline, sortant de l’abat- 
tement dans lequel l’avoit jetée le ton de dureté 
de sa tante; puisqu’une malheureuse destinée me 
prive de la protection de la sœur de mou père , 
entre les bras de laquelle j’aurois pu me jeter avec 
tant de confiance, je ne demanderai d’asile à au- 
cune autre parente plus éloignée , et je n’accep- 
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terai pas davantage celui que vous m’offrez si 
généreusement, Mylord, de peur d’exciter, en 
l’acceptant, des reproches sévères, et, comme 
j’en suis sûre , peu mérités , contre celle qui me 
force à choisir une habitation moins convenable, 
l’ai pris mon parti. Il est vrai qu’il ne me reste 
qu’une amie; mais c’est une amie puissante, et en 
état de me protéger contre le mauvais destin qui 
semble me poursuivre particulièrement , aùssi 
bien que contre les maux ordinaires de la vie hu- 
maine. 

* — La reine, je suppose? dit l’abbesse en l'in- 
terrompant avec un ton d’impatience. 

— La reine du ciel, ma vénérable tante, répon- 
dit Éveline; Notre-Dame de Garde-Doloureuse , 
qui a toujours été favorable à notre maison, et 
qui m’a spécialement protégée il y a si peu de 
temps. Il me semble que , puisque celle qui s’est 
dévouée aux autels de la Vierge me rejette , c’est 
à sa sainte patrone que je dois demander du se- 
cours. 

La vénérable dame, se trouvant prise un peu à 
l’improviste par cette réponse, prononça l’inter- 
jection hum! d’un ton qui auroit mieux convenu 
à un Lollard ou à un Iconoclaste qu’à une ab- 
besse catholique? et à une fille de la maison de 
Bérenger. La vérité est que la dévotion hérédi- 
taire qn’elle avoit eue pour Notre-Dame de Garde- 
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Doloureuse s’étoit fort affoiblie depuis qu’elle 
avoit reconnu tous les mérites d’une autre image 
de la Vierge que possédoit son propre couvent. 

Cependant, se rappelant ce qu’elle se devoit 
à elle-même, elle garda le silence, tandis que le 
connétable alléguoit que le voisinage des Gallois 
pouvoit rendre Garde-Doloureuse un séjour aussi 
dangereux pour sa fiancée qu’il l’avoit déjà été 
peu de temps auparavant. Éveline lui répondit en 
lui rappelant la force formidable du château, les 
différents sièges qu’il avoit soutenus , et la circon- 
stance importante que le danger qu’elle y avoit 
couru en dernier lieu n’avoit été occasioné que 
parce que son père, pour satisfaire à un point 
d’honneur, avoit fait une sortie à la tête de la 
garnison , et livré un combat inégal sous les murs 
de la forteresse. Elle ajouta ensuite qu’il étoit fa- 
cile au connétable de choisir parmi leurs vassaux 
respectifs un sénéchal d’une prudence reconnue, 
d’une valeur éprouvée , capable en un mot de ga- 
rantir la sûreté de la place et de celle qui l’habi- 
teroit. 

Avant que de Lacy pût répondre à ces argu- 
ments, l’abbesse se leva les joues enflammées, et 
d’une voix agitée par la colère , fit valoir son in- 
capacité qui la mettoit totalement hors d’état de 
donner des avis dans les affaires séculières, et les 
règles de son ordre qui l’appeloient à remplir 
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les devoirs simples et tranquilles du cloître. 

A ces mots , elle se retira , laissant les deux 
fiancés dans le parloir, • sans autre compagnie 
que Rose, qui se tenoit discrètement à quelque 
distance. 

Le résultat de cette conférence particulière 
parut être agréable à tous deux; et quand Éve- 
Iine dit à Rose qu’elles alloient incessamment 
retourner à Garde-Doloureuse avec une escorte 
suffisante , et qu’elles y resteroient tant que dure- 
roit la croisade, ce fut avec un air de satisfaction 
sincère que sa fidèle suivante n’avoit pas remarqué 
en elle depuis bien du temps. Elle donna aussi de 
grands éloges à la manière aimable dont le con- 
nétable avoit cédé à ses désirs , et parla de toute 
sa conduite avec une chaleur qui sembloit appro- 
cher d’un sentiment plus tendre que la recon- 
noissance. 

— • Et cependant, ma chère maîtresse, dit Rose, 
si vous voulez parler franchement, vous avouerez, 
j’en suis sûre, que vous ne regardez guère que 
comme un répit l’intervalle des années qui doi- * 
vent s’écouler entre vos fiançailles et votre ma- 
riage. 

— J’en conviens, répondit Eveline; et quelque 
peu gracieux que puisse paroître ce sentiment, 
je ne l’ai pas caché à mon futur époux. Mais 
c’est ma jeunesse, Rose, mon extrême jeunesse 


Digitized by Google 



ign HISTOIRES 

qui me fait craindre d'avoir à remplir les devoirs 
d’épouse de de Làcÿ; ensuite ces funestes pré- 
sages m’agitent étrangement. Dévouée au malheur 
par une de mes parentes , presque chassée de la 
demeure d’une autre, je suis à mes propres yeux 
une créature qui doit porter l’infortune avec elle, 
en quelque lieu qu’elle aille. Ces tristes augures, 
et les appréhensions qu’ils me causent, se dissi- 
peront avec le temps. Lorsque j’aurai atteint 
l’âge de vingt ans, Rose, je serai une femme 
mûre; mon âme aura acquis toute la force des 
Bérenger, et je serai en état de vaincre les in- 
quiétudes et les craintes qui tourmentent une 
jeune fille. • , • 

— Ah, ma chère maîtresse, s’écria Rose, je 
prie Dieu et Notre-Dame de Garde-Doloureuse 
de conduire les événements à une heureuse fin ; 
mais je voudrais que ces fiançailles n’eussent pas 
eu lieu, ou du moins qu’elles eussent été immé- 
diatement suivies du mariage. 
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CHAPITRE XX. 

« tambour bat l’appel : on croyoit voir paroître 
» Le Grand-Maréchal le premier. 

»* Les temps étoicnt changés : à la voix de son maître 
* Il n’arriva que le dernier. >* 

• ’ Ancienne ballade. 


Si lady Éveline se trouva satisfaite et heureuse 
après l’entrevue particulière qu’elle avoit eue avec 
le connétable, celui-ci se livra à une joie qu’il 
n’étoit habitué ni à éprouver ni à exprimer. Cette 
joie s’augmenta encore quand il reçut la visite 
des médecins qui prenoient soin de son neveu, 
et qui , après lui avoir rendu nn compte détaillé 
et minutieux de sa maladie, lui donnèrent l’assu- 
rance d’une guérison prochaine. • 

Le connétable fit distribuer des aumônes aux 
pauvres et dans tous les couvents, célébrer des 
messes dans toutes les églises, et allumer des 
cierges devant les images de tous les saints. 11 
alla rendre visite à l’archevêque, qui approuva 
entièrement tout ce qu’il se proposoit de faire, et 
qui lui promit , en vertu des pleins pouvoirs qu’il 
tenoit du pape , de limiter son séjour dans la 
Terre-Sainte à un terme de trois ans, à compter 
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du jour où il quitteroit l’Angleterre, et en y com- 
prenant le temps nécessaire pour revenir dans 
son pays natal. En un mot, ayant atteint le but 
auquel il désiroit principalement arriver, le prélat 
crut qu’il étoit sage de céder tous les points les 
moins importants à un homme du rang et du ca- 
ractère du connétable, puisque le zèle d’un tel 
croisé étoit peut-être aussi nécessaire que sa pré- 
sence personnelle pouç assurer le succès de l’ex- 
pédition. 

Le connétable retourna sous son pavillon , très- 
satisfait de la manière dont il s’étoit tiré des dif- 
ficultés qui lui avoient d’abord paru insurmonta- 
bles. Quand ses officiers se présentèrent pour le 
déshabiller, car les grands seigneurs, dans le 
temps de la féodalité, avoient leurs levers et Leurs 
couchers à l’imitation des princes souverains, il 
leur distribua des largesses en riant, et plaisanta 
avec eux. Enfin, jamais on n’avoit remarqué en 
lui une si joyeuse humeur. 

— Quant à toi, dit-il en se tournant vers Vidal 
le ménestrel, qui, somptueusement vêtu, étoit 
d’un air respectueux au milieu des autres servi- 
teurs du connétable , je ne te donnerai rien à pres- 
sent; mais reste près de mon lit jusqu’à çe que je 
sois endormi, et, si je suis content de tes chants, 
je t’en récompenserai demain matin. 

— Mylord, répondit Vidal, je suis déjàrécom- 
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pensé par l’honneur d’être à votre service , et par 
un costume qui conviendrait mieux à un ménes- 
trel royal qu’à un homme dont la réputation est 
encore bien humble; mais indiquez-moi un sujet, 
et je ferai de mon mieux, non par désir d’obtenir 
de nouveaux bienfaits, mais par reconnoissance 
pour ceux que j’ai déjà reçus. 

— C’est bien , mon brave garçon , dit le conné- 
table; et, se tournant vers son écuyer, Guarine, 
ajouta-t-il, place les sentinelles, et reste sous ma 
tente. Étends-toi sur la peau d’ours , et dors ou 
écoute le ménestrel , comme tu le voudras. Il me 
semble que j’ai entendu dire que tu te crois bon 
juge en cette matière. 

Il étoit d’usage, dans ces temps où la tranquil- 
lité publique n’étoit pas bien assurée, que quel- 
que fidèle serviteur passât la nuit sous la tente 
de chaque grand baron,. afin que, s’il survenoit 
quelque danger, il ne se trouvât pas sans appui 
et sans protection. Guarine tira donc son épée, et 
s’étendit par terre sans la quitter, de manière 
qu’à la moindre alarme il pût se lever les armes 
à la main. Ses grands yeux noirs, combattant en- 
tre le sommeil et le désir d’entendre le ménes- 
trel, étoient fixés sur Vidal, qui , à la clarté qui 
partoit d’iîne lampe d’argent, les voyoit briller 
comme ceux d’un dragon ou d’un basilic. 

Après avoir tiré des cordes de sa rote quelques 
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sons préliminaires, le ménestrel pria de nouveau 
le connétable de lui indiquer le sujet qu’il dési- 
roit qu’il chantât. 

— La foi d’une femme, dit Hugues de Lacy 
en appuyant la tête sur son oreiller. 

Après un court prélude, le ménestrel obéit, et 
chanta à peu près ce qui suit : 

« Ecrivez sur la poussière, 

» Sur an lumineux rayon , 

» Sur les eaux de la rivière , 

» Sur l’aile du tourbillon : . 

» Ge qu’y trace votre adresse 
*• » Disparoit en un instant ; 

» Mais la foi d’une maîtresse 
» Ne dore, hélas ! pas autant. 


» La toile qu’Arachné file 
» A moins de fragilité ; 

» Son cœur , en détours fertile , 
» N’offre que duplicité. 

» Je démontre à ma maîtresse 
» Qu’elle m’a manqué de foi ; 

» J’obtiens nouvelle promesse : 
•* Je suis trompé si j’y croi. » 


— Comment, sire drôle, s’écria le connétable 
en se soulevant sur le coude, quel estl'ivrogne de 
poète qui t’a appris cette sotte diatribe ? 

— C’est une de mes vieilles amies, qui porte 
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des guenilles , qui a l’humeur un peu quinteuse , 
et dont le nom est Expérience. Je prie Dieu que 
ni vous, Mylord, ni aucun autre homme de bien , 
n’en receviez jamais les leçons. 

— Fort bien, fort bien; je vois que tu es un de 
ces beaux diseurs qui ont des prétentions à l’es- 
prit, parce qu’ils savent plaisanter de choses que 
des hommes plus sages croient dignes de tout 
leur respect; l’honneur des hommes et la foi des 
femmes. Toi, qui te dis un ménestrel, ne sais-tu 
donc aucune ballade en l’honneur de la fidélité du 
beausexe? 

— Pardonnez-moi , noble seigneur , j’en ai su 
un grand nombre ; mais j’ai cessé de les chanter, 
lorsque j’ai renoncé à la partie bouffonne de la 
gaie science. Cependant, s’il plaît à votre sei- 
gneurie d’en entendre une , je m’en rappelle une 
sur ce sujet. 

De Lacy lui fit signe de commencer , et se re- 
coucha comme pour dormir. Vidal alors com- 
mença une ballade presque interminable sur les 
aventures nombreuses de ce modèle des amantes, 
la belle Yseult, et sur la foi constante et l’affec- 
tion inébranlable dont, au milieu des difficultés 
et des dangers de toute espèce, elle donna tant 
de preuves au brave sir Tristram , son amant , 
aux dépens de son mari moins favorisé, le mal- 
encontreux Marc , roi de Cornouailles , dont , 


Digitized by Google 



4o4 HISTOIRES 

comme tout l’univçrs le sait, sir Tristram étoit le 
neveu. 

Ce n’étoit point ce lai qu’auroit choisi de Lacy 
pour célébrer l’amour et la fidélité; mais un sen- 
timent qui tenoit de la honte l’empêcha d’inter- 
rompre le ménestrel , peut-être parce qu’il ne vou- 
loit ni céder aux sensations désagréables que ses 
chants excitoient en lui, ni même se les avouer à 
lui-même. Quoi qu’il en soit, il ne tarda pas à s’en- 
dormir, ou du moins à feindre de sommeiller; et 
le chanteur , après avoir continué quelque temps 
sa musique monotone , commença aussi à éprou- 
ver l’influence du sommeil. Sa voix et les sons 
qu’il tiroit des cordes de sa rote s’affoiblissoient, 
s’interrompoient, sembloient sortir de sa poi- 
trine et naître sous ses doigts péniblement. Enfin 
sa bouche et sa harpe devinrent muettes; sa tête 
se pencha sur sa poitrine , et il s’endormit un 
bras pendant à son côté, et l’autre appuyé sur 
son instrument. Son sommeil ne fut pourtant pas 
très-long, et, lorsqu’il s’éveilla, tandis qu’il por- 
toit les yeux autour de lui pour reconnoître , à la 
clarté de la lampe, tout ce qui se trouvoit dans 
le pavillon, il sentit une main pesante lui tom- 
ber sur l’épaule , comme pour attirer son atten- 
tion , et en même temps la voix du vigilant Phi- 
lippe Guarine lui dit à l’oreille : 

— Tes fonctions sont terminées pour cette 
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nuit; retourne sous ta tente, et ne fais pas de 
bruit. 

Le ménestrel s’enveloppa dans son manteau , et 
se retira sans répliquer, quoique peut-être avec 
quelque ressentiment de se voir congédier avec 
si peu de cérémonie. 
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CHAPITRE XXI. 

u La reine Mah 1 vous a rendu visite. » 
Suakspeare. Roméo et Juliette. 

Le dernier sujet dont notre esprit s’est occupé 
dans la soirée se représente assez ordinairement 
à nos pensées pendant notre sommeil. L’imagi- 
nation, que les sens ne peuvent plus guider, se 
plaît à ourdir un tissu fantastique d’ime foule 
d’idées qui se présentent au hasard. Il n’est donc 
pas très-étonnant que le connétable de Lacy, pen- 
dant son sommeil, ait eu des visions confuses et 
indistinctes qui sembloient l’identifier avec le 
malheureux Marc de Cornouailles, et qu’après un 
repos troublé par des rêves si désagréables, il se 
soit levé le front plus soucieux que lorsqu’il s é- 
toit couché la veille. Il gardoit le silence, et sem- 
bloit plongé dans ses réflexions , tandis que son 
écuyer l’aidoit à se lever, avec le respect qu’on ne 
rend aujourd’hui qu’aux tètes couronnées. 

— Guarine, dit-il enfin, connoissez-vous le 
brave Flamand qu’on dit s’être si bien coniporté 

' La reine des fées. 
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au siège de Garde -Doloureuse, un homme de 
grande taille et robuste? 

— Certainement, Mylord, répondit Guarine; 
je connois Wilkin Flammock; je l’ai encore vu 
hier. 

— Oui dà! s’écria le connétable; et où l’avez- 
vous vu? Ici? dans cette ville de Glocester? 

— Oui, Mylord. Il y est venu en partie pour 
son commerce, et peut-être aussi pour voir sa 
fille Rose, qui est à la suite de la jeune lady 
Éveline. 

— C’est un brave soldat , n’est-il pas vrai ? 

— Comme la plupart des gens de son espèce; 
un rempart dans un château, un fétu de paille 
en rase campagne. 

— Et fidèle , n’est-ce pas ? 

— Fidèle comme tous les Flamands, quand ils 
sont bien payés pour l’être , répondit Guarine lin 
peu surpris de l’intérêt extraordinaire que son 
maître paroissoit prendre à un homme qu’il re- 
gardoit comme d’un ordre tout-à-fait inférieur. 

Le connétable lui fit encore quelques autres 
questions, et lui ordonna de lui amener le Fla- 
mand sur-le-champ. 

Le prochain départ du connétable de Lacy exi- 
geoit qu’il prit à la hâte divers arrangements pen- 
dant cette matinée; et, tandis qu’il s’en occupoit 
et qu’il donnoit audience à quelques officiers de 
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ses troupes , on vit paroître à l’entrée du pavillon 
le grand et gros Wilkin Flammock, en justau- 
corps de drap blanc, et ayant seulement un cou- 
teau de chasse suspendu à sa ceinture. 

— Voici quelqu’un à qui il faut que je parle 
en particulier, dit le connétable; retirez-vous, 
Messieurs, mais ne vous éloignez pas. 

Les officiers sortirent de la tente, et le conné- 
table resta seul avec le Flamand. 

— Vous vous nommez Wilkin Flammock? lui 
dit-il; c’est vous qui avez si bravement défendu 
contre les Gallois lè château de Garde -Dolou- 
reuse? ’ • . . 

— J’ai fait de mon mieux, Mylord, répondit 
Wilkin, comme j’y étois obligé par mon marché; 
et j’espère faire toujours honneur de même à 
tous mes engagements. 

— Il me semble qu’avec des membres si vi- 
goureux, et un esprit, à ce que j’entends dire, 
si intrépide, vous pourriez aspirer à quelque 
chose de plus relevé que le commerce dont vous 
vous occupez. 

— Personne n’est lâché de trouver à améliorer 
sa condition, Mylord ; cependant je suis bien loin 
de me plaindre de la mienne, et je consentirois 
volontiers quelle ne devînt jamais meilleure, si 
l’on pouvoit m’assurer qu’elle ne sera jamais pire. 

— Mais j’ai dessein de faire pour vous, Flam- 
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mock , beaucoup plus que votre modestie ne se 
l’imagine. Je veux vous donner une grande preuve 
de confiance. 

— S’il s’agit de quelques balles de draps, My- 
lord, vous ne trouverez personne qui puisse 
mieux y répondre. 

— Fi donc ! vous portez vos idées trop bas. 
Que pensez-vous d’être armé chevalier , comme 
votre valeur le mérite, et d’être nommé châtelain 
du château de Garde-Doloureuse ? 

— A moi les honneurs de la chevalerie ! My- 
lord , je vous prie de m’excuser ; ils m’iroient à 
peu près comme une couronne d’or à un pour- 
ceau. Quant à défendre soit un château , soit une 
chaumière, je me flatte que je suis en état de 
m’en acquitter aussi bien qu’un autre. 

— Mais il faut que tu sois élevé à un rang plus 
haut que le tien , dit le, connétable en jetant les 
yeux sur le costume peu militaire du Flamand ; 
ta condition actuelle ne conviendroit pas au pro- 
tecteur et au gardien d’une jeune dame de noble 
sang et de haut rang. 

— Moi , gardien d’une jeune dame de noble 
sang et de haut rang ! s’écria Flammock en ou- 
vrant de grands yeux. 

— Toi-même , dit le connétable. Lady Éveline 
a dessein de fixer sa résidence au château de 
Garde-Doloureuse. J’ai jeté les yeux sur ceux à 
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qui je pourrais confier là garde de sa personne 
et celle de la forteresse. Si je choisissois quelque 
chevalier de renom , comme il s’én trouve plu- 
sieurs dans ma maison , il voudrait s’illustrer par 
quelque incursion contre les Gallois , et s’enga- 
gerait dans des entreprises hasardeuses, qui ren- 
draient précaire la sûreté du château , ou il 
s'absenterait pour faire quelque prouesse cheva- 
leresque, comme pour aller à des tournois, pour 
faire des parties de chasse ; ou peut-être célébre- 
roit-il de pareilles fêtes sous les murs mêmes du 
château et dans les cours ; ce qui donneroit une 
apparence de désordre et de dissolution à un 
séjour de paix et de noble réserve , tel que doit 
être la demeure de lady Éveline dans sa situa- 
tion. Je puis me fier à toi, je sais que tu com- 
battras bien , s’il en est besoin ; mais tu ne pro- 
voqueras pas le danger par amour pour le danger; 
ta naissance , tes habitudes , te porteront à éviter 
ces divertissements joyeux qui ont des attraits 
pour tant d’autres , mais qui ne peuvent que te 
déplaire; tu gouverneras le château d’une manière 
régulière. J’aurai soin de mon côté que la charge 
te soit honorable ; et comme Rose , sa favorite , 
est ta fille , lady Eveline te verra peut-être châ- 
telain du château avec plus de plaisir qu’un che- 
valier de son rang. Enfin , pour te parler un lan- 
gage que ta nation comprend aisément, Flamand, 
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la récompense que tu recevras , après t’être ré- 
gulièrement acquitté de ce devoir important , 
surpassera toutes tes espérances. 

Flammock avoit écouté la première partie de 
ce discours avec une expression de surprise qui 
se changea peu à peu en un air de profonde ré- 
flexion et de méditation inquiète. Il resta quel- 
ques instants les yeux fixés sur la terre , après 
qu’Hugues de Lacy eut cessé de parler; et, les 
levant enfin tout à coup sur lui, il lui dit : — Il 
est inutile de prendre des détours avec vous, 
Mylord : un pareil projet né peut être sérieux. 
Mais s’il l’étoit, il ne peut s’accomplir. 

— Comment ! Pourquoi ? demanda le conné- 
table avec un ton de surprise et de méconten- 
tement. 

— Un autre pourroit s’empresser d’accepter 
vos offres , Mylord , et laisser au hasard le soin 
de vous payer de ce que vous feriez pour lui. 
Mais je trafique loyalement, et '3 ne veux pas 
recevoir de paiement pour des services que je 
ne puis rendre. 

— Mais je te demande encore une fois , s’écria 
de Lacy, pourquoi tu ne peux pas, 011 plutôt 
pourquoi tu ne veux pas te charger de ce que je 
te propose ? Si je suis disposé à te donner une 
pareille marque de confiance, il me semble qu’il 
est de ton devoir d’y répondre. 


Digitized by Google 



HISTOIRES 


4l2 

— Sans contredit, Mylord; mais je crois que 
le noble lord de Lacy peut savoir, et que le sage 
lord de Lacy doit prévoir qu’un fabricant de draps 
flamand n’est pas un gardien convenable pour la 
fiancée d’un haut baron. Supposez-la renfermée 
dans ce château isolé sous cette protection res- 
pectable ; croyez-vous qu’elle y sera long-temps 
solitaire dans ce pays d’amour et d’aventures? Des 
troupeaux de ménestrels viendront chanter des 
ballades sous nos fenêtres ; nous entendrons assez 
de harpes pour que le son en renverse nos mu- 
railles, comme les clercs disent que cela est arrivé 
à celles de Jéricho. Nous aurons autour de nous 
autant de chevaliers errants qu’en ont jamais eu 
Arthur et Charlemagne. Merci de moi ! il faudroit 
moins qu’une belle , jeune et noble recluse , cla- 
quemurée comme ils le diront dans une tour, sous 
la garde d’un vieux marchand de draps flamand , 
pour nous mettre à dos la moitié des chevaliers 
d’Angleterre, qui viendroient rompre des lances, 
prononcer des vœux, porter les couleurs de leur 
dame, et faire je ne sais quelles autres folies. 
Croyez-vous que de pareilles galants, dans les 
veines desquels le sang coule comme du vif- 
argent , se soucieroient beaucoup d’un vieux 
Flamand , qui leur diroit : — Allez-vous-en ? 

— Tire les verrous , lève le pont-levis, baisse la 
herse , dit le connétable avec un sourire forcé. 
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— Et croyez-vous qu’ils s’inquiéteroient de 
pareils obstacles, Mylord ? c’est la quintessence 
des aventures qu’ils cherchent. Le chevalier du 
Cygne passeroit le fossé à la nage ; celui de l’Aigle 
prendroit son vol au-dessus des murailles , et celui 
du Tonnerre enfonceroit les portes. 

— Fais jouer les arbalètes et les mangonneaux, 
reprit le baron. 

— Et faites-vous assiéger en forme, répliqua 
Flammock, comme le château deTintadgel sur la 
vieille tapisserie, le tout pour l’amour d’une da- 
moiselle. Et que dirons-nous de toutes ces belles 
dames qui vont chercher les aventures de châ- 
teau en château, de tournoi en tournoi, le sein 
découvert , des plumes sur la tête , un poignard 
au côté , une javeline en main , vaines comme 
des geais, bavardes comme des pies, et de temps 
en temps roucoulant comme des tourterelles ? 
Comment m’y prendrai-je pour les exclure de la 
société de lady Eveline? 

— Je te l’ai déjà dit, répondit le connétable* 
avec le même ton de gaieté forcée ; en tenant les 
portes bien fermées : de bonnes barres de bois 
feront ton affaire. 

— Fort bien ! mais si le vieux Flamand dit : 
Fermez ! et que la jeune dame normande dise : 
Ouvrez ! à qui pensez-vous qu’on obéira de pré- 
férence? En un mot, Mylord, quant à garder une 
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femme, quelle qu’elle soit, je m’en lave les mains. 
Je ne me chargerais pas de garder la chaste Su- 
sanne , quand elle serait dans un château enchanté 
dont nul être vivant ne pourrait approcher. 

— Tu tiens le langage et tu nourris les pensées 
d’un débauché vulgaire qui ne croit pas à la con- 
stance des femmes, parce qu’il n’a jamais connu 
que les plus méprisables créatures de ce sexe. Tu 
devrais pourtant penser tout différemment, puis- 
que , ayant une fille vertueuse , comme je le 
sais..... 

— Et dont la mère ne l’étoit pas moins , My- 
lord , s’écria Wilkin. en interrompant le conné- 
table avec plus d’émotion qu’il n’avoit coutume 
d’en montrer. Mais la loi m’armoit d’autorité 
q>our guider et gouverner ma femme , et elle s’unit 
à la nature pour me donner le même pouvoir sur 
ma fille. Je puis répondre de ceux à qui j’ai droit 
de commander. Mais faire respecter de même une 
autorité qui n’est que déléguée , o’est une autre 
. question. Croyez-moi, Mylord, ajouta l’honnête 
Flamand, voyant que son discours faisoit quelque 
impression sur le connétable , restez chez vous ; 
que l’avis d’un ignorant fasse une fois changer de 
dessein à un homme instruit qui, permettez-moi 
de vous le dire, a pris une résolution sans con- 
sulter la prudence. Restez sur vos terres, gou- 
vernez vos vassaux , protégez vous-même votre 
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fiancée. Vous seul avez le droit de réclamer d’elle 
amour et obéissance; -et, sans prétendre deviner 
ce quelle pourra faire si elle est séparée de vous, 
je suis sûr que , sous vos yeux , elle remplira tous 
' les devoirs d’une épouse tendre et fidèle. 

— Et le saint sépulcre? dit Hugues de Lacy en 
soupirant ; car il reconnoissoit la sagesse de cet 
avis , quoique les circonstances l’empêchassent 
de le suivre. 

— Que ceux qui ont perdu le saint sépulcre 
tâchent de le reprendre, Mylord, répondit Wil- 
kin. Au surplus , si ces Latins et ces Grecs , comme 
ils se nomment , ne valent pas mieux que je l’ai 
entendu dire, il n’importe guère que ce soient eux 
ou les païens qui possèdent le pays qui a coûté a 
l’Europe tant de sang et d’argent. 

— Sur ma foi , dit le connétable, il y a dü bon 
sens dans ce que tu dis; mais je t’avertis de ne 
pas le répéter , car on te prendroit pour un héré- 
tique ou pour un Juif. Quant à moi , j’ai fait un 
vœu , j’ai donné ma parole , et il ne m’est plus *r 
possible de jeter les yeux en arrière; il ne me 
reste donc qu’à voir à qui je pourrois confier ce 
soin important , puisque votre prudence vous 
défend de vous en charger, et, je l’avoue, non 
sans quelque apparence de raison. 

— Il n’y a personne que vous puissiez plus na- 
turellement et plus honorablement choisir, pour 
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une fonction qui exige tant de confiance qu’un 
proche parent qui mérite la vôtre , et cependant 
j’aimerois mieux que vous n’eussiez à l’accorder 
à personne. ' 

— Si par un proche parent vous entendez Ran- 
dal de Lacy, je n’hésite pas à vous dire que je 
le regarde comme totalement indigne de ma con- 1 
fiance. 

— Ce n’est pas de lui que je veux vous parler, 
Mylord ; c’est d’un autre qui vous tient de plus 
près par le sang, et qui, si je ne me trompe fort, 
a aussi une plus grande part dans votre affection ; 
j’avois présent à l’esprit votre neveu Damien de 
Lacy. 

Le connétable tressaillit comme si une guêpe 
l’avoit piqué; mais il se remit sur-le-champ, et dit 
avec un sang-froid forcé : 

— Damien devoit aller en Palestine à ma place; 
il paroît que c’est moi maintenant qui dois y aller 
à la sienne, car, depuis cette dernière maladie, 

- les médecins ont tout-à-fait changé d’avis; ils 
prétendent que la chaleur du climat lui seroit à 
présent aussi dangereuse qu’ils l’avoient aupara- 
vant jugée salutaire. Mais nos savants docteurs, 
comme nos savants prêtres, doivent toujours avoir 
raison, quelque changement qu’il survienne dans 
leur opinion, et nous autres pauvres laïques, 
nous ne pouvons qu’avoir tort; il est vrai que je 
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puis compter sur Damien avec toute confiance ; 
mais il est jeune, Flammock, bien jeune, et à 
cet égard il ressemble un peu trop à celle qui se- 
roit confiée à ses soins. 

— En ce cas, Mylord, je vous le répète, restez 
chez vous, et soyez vous-même le protecteur de 
celle qui vous est naturellement si chère. 

— Je vous dis encore une fois que cela m’est 
impossible : j’ai fait une démarche que je regar- 
dois comme un grand devoir; peut-être est-ce une 
grande erreur, mais elle est irrévocable. 

■ — Eh bien donc ! fiez-vous à votre neveu , My- 
lord; il est honnête et fidèle, et il vaut mieux se 
fier à un jeune lion qu’à un vieux loup r il peut 
commettre des erreurs; mais il ne fera jamais le 
mal avec préméditation. 

— Tu as raison, Flammock; et je devrois peut- 
être regretter de n’avoir pas plus tôt pris tes con- 
seils, quelque peu fardés qu’il soient. Mais que 
ce qui vient de se passer entre nous reste secret ; 
et songe à quelque chose qui puisse t’être plus 
avantageux qu’une conversation sur mes affaires. 

— C’est un compte qui sera facile à régler, 
Mylord, car je ne suis venu ici que pour solliciter 
la protection de votre seigneurie, afin d’obtenir 
une extension aux privilèges de l’établissement 
que nous autres flamands nous avons formé sur 
les frontières. 

Croisades. Toiii. i. a 7 
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— Tu obtiendras toutes tes demandes , si elles 
ne sont pas exorbitantes, répondit le conné- 
table. 

L’honnête Flamand , parmi les bonnes qualités 
duquel une délicatesse scrupuleuse n’occupoit pas 
le premier rang, se hâta de lui exposer dans le 
plus grand détail quel étoit l’objet de sa requête. Il 
yavoit long-temps qu’il en avoit inutilement formé 
la demande , et cette entrevue fut le moyen d’en 
assurer le succès. 

Le connétable, ne voulant pas tarder à exécu- 
ter la résolution qu’il venoit de prendre , se ren- 
dit sur-le-champ chez son neveu, qui apprit, à 
son grand étonnement, que sa destination étoit 
changée. Son oncle allégua son départ précipité, 
la maladie de Damien , et la nécessité d’assurer 
une protection à Lady Éveline , comme les raisons 
qui le déterminoient à le laisser en Angleterre 
pour le représenter pendant son absence , veiller 
aux droits et -aux intérêts de la maison de de 
Lacy , et surtout protéger la jeune et belle fiancée 
que son oncle étoit en quelque sorte forcé à aban- 
donner pendant plusieurs années. 

Damien étoit encore au lit quand le conné- 
table lui fit part du changement survenu dans ses 
projets. Peut-être n’en fut-il pas fâché, car dans 
cette position il pouvoit plus facilement dérober 
aux yeux de son oncle l’émotion qu’il ne pouvoit 
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s’empêcher d’éprouver. Cependant le connétable, 
avec l’empressement d’un homme qui désire ter- 
miner à la hâte tout ce qu’il a à dire sur un sujet 
désagréable, lui fit un court détail de tous les 
arrangements qu’il alloit prendre pour que son 
neveu pût s’acquitter convenablement des fonc- 
tions importantes qui aboient lui être confiées. 

Damien l’écouta comme une voix qu’il auroit 
entendue dans un rêve, et qu’il n’avoit pas la 
faculté d’interrompre , quoique quelque chose lui 
dît intérieurement que la prudence et l’intégrité 
auroient exigé qu’il fît quelques remontrances à 
son oncle sur le changement de ses dispositions. 
Il essaya pourtant de prononcer quelques mots 
quand le connétable eut enfin cessé de parler; 
mais c’étoit avec un accent trop foible pour pou- 
voir ébranler une détermination aussi ferme 
qu’elle étoit soudaine dans un homme qui n’étoit 
pas habitué à parler avant d’avoir bien pris sa 
résolution , ni à en changer quand il l’avoit une 
fois prise. 

D’ailleurs Damien fit ses objections , si l’on peut 
leur donner ce nom, en termes trop contradic- 
toires pour qu’ils fussent bien intelligibles. Tantôt 
il exprimoit ses regrets d’être privé des lauriers 
qu’il avoit espéré cueillir en Palestine, et sup 
plioit son oncle de ne rien changer à ses premiers 
plans , et de lui permettre d’y suivre sa bannière : 


Digitized by Google 



HISTOIRES 


4^0 

tantôt il déclaroit avec clialeur qu’il étoit prêt à 
verser jusqu’à la dernière goutte de son sang 
pour la sûreté de lady Eveline. Quelque opposés 
que fussent ces sentiments , le connétable n’y vit 
rien qui dût le surprendre. 11 lui sembloit fort 
juste qu’un jeune chevalier brûlât du désir d’ac- 
quérir de la gloire, et non moins naturel qu’il fût 
disposé à se charger d’une fonction aussi hono- 
rable et aussi importante que celle qu’il se pro- 
posoit de lui confier. Aussi ne répondit-il qu’en 
souriant aux objections sans suite de Damien, et, 
lui ayant réitéré ses dernières intentions, il le 
laissa maître de réfléchir à loisir sur son change- 
ment de destination, et se rendit de nouveau à 
l’abbaye des Bénédictines pour faire part à l’ab- 
besse et à . sa fiancée des mesures qu’il venoit de 
prendre. 

Le mécontentement de l’abbesse ne diminua 
nullement quand elle apprit cette nouvelle, et 
elle affecta même d’y prendre fort peu d’intérêt. 
Elle répéta que les devoirs religieux qu’elle avoit 
à remplir, et le peu de connoissance qu’elle avoit 
des affaires mondaines, dévoient la faire excuser 
si par hasard elle se méprenoit sur les usages du 
monde ; mais elle avoit toujours compris, ajouta- 
t-elle, que c’étoit ordinairement des hommes 
d’un âge mûr qu’on chargeoit de protéger les 
jeunes et belles personnes de son sexe. 
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— C’est votre refus qui en est cause, Madame, 
répondit Hugues de Lacy ; c’est vous qui ne m’a- 
vez pas laissé d’autre choix que celui que j’ai fait. 
Puisque la plus proche parente de lady Éveline 
lui refuse un asile à cause des droits qu’elle a bien 
voulu me donner sur elle, et dont je me tiens 
honoré , j’aurois à me reprocher plus que de l’in- 
gratitude si je ne lui assurois la protection de 
mon plus prochain héritier. Damien est jeune, 
j’en conviens; mais il est plein d’honneur et de 
franchise, et je n’aurois pu mieux choisir parmi 
toute la chevalerie d’Angleterre. 

Éveline fut surprise et même consternée du 
parti qu’avoit pris le connétable et qu’il venoit 
d’annoncer si subitement; mais peut-être fut-il 
heureux que l’observation de l’abbesse obligeât 
le seigneur de Lacy à lui répondre , car ce lut 
probablement ce qui l’empêcha de remarquer que 
ses joues changèrent rapidement de couleur plu- 
sieurs fois. 

Rose , qui n’avoit pas été excluse de cette con- 
férence , s’approcha de sa jeune maîtresse, et, en 
feignant d’arranger son voile, elle lui donna le 
temps de calmer son agitation, et l’encouragea à 
faire un effort sur elle-même en lui pressant la 
main secrètement. L’effort ne fut pas long; Éve- 
line fit une réponse courte et décisive, avec une 
fermeté qui montroit que l’embarras quelle avoit 
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éprouvé étoit dissipé , ou quelle s’en étoit rendue 
maîtresse. 

En cas de danger, dit Éveline, elle nemanque- 
roit pas d’inviter Damien de Lacy à venir à son 
aide, comme il l’avoit déjà fait; mais elle n’en 
prévoyoit aucun, quant à présent, dans son châ- 
teau-fort de Garde-Doloureuse, où elle avoit des- 
sein de demeurer, entourée seulement de ses 
propres vassaux. Elle se proposoit, attendu sa 
situation, d’y vivre dans une réclusion très-ri- 
goureuse, et elle espéroit que le jeune et noble 
chevalier qui devoit lui servir de protecteur res- 
pecteroit lui-même sa retraite , à moins que l’ap- 
préhension de quelque péril ne rendit sa présence 
indispensable. 

L’abbesse approuva, quoique toujours avec 
froideur , une résolution qui s’accordoit avec ses 
idées sur le décorum , et l’on fit à la hâte les pré- 
paratifs nécessaires pour le retour d’Eveline au 
château de son pèfe. Avant de quitter le couvent, 
elle eut deux entrevues qui lui furent pénibles. 
La première fut quand le connétable lui présenta 
son neveu, comme le délégué à qui il confioit 
pendant son absence le soin de ses affaires et de 
ses intérêts , et la protection de tout ce qu’il avoit 
de plus précieux. 

Éveline osa à peine jeter un regard sur Damien ; 
mais ce regard suffit pour lui faire voir le ravage 
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que la maladie et le chagrin avoient fait sur les 
traits et sur tout l’extérieur du jeune chevalier. 
Elle reçut son salut d’un air aussi embarrassé 
qu’elle le lui adressa; et, lorsqu’il lui fit, en hési- 
tant , ses offres de service, elle lui répondit qu’elle 
espéroit n’avoir d’autre obligation envers lui que 
celle de sa bonne volonté pendant l’absence de 
son oncle. 

Ses adieux au connétable furent la seconde 
épreuve quelle eut à subir. Ce ne fut pas sans 
peine qu’elle maîtrisa son émotion au point de 
conserver son air calme et modeste, et que de 
Lacy maintint son extérieur grave et tranquille. 
La voix pensa pourtant manquer au connétable 
quand il lui dit qu’il seroit injuste qu’elle se trou- 
vât toujours liée par l’engagement qu’elle avoit 
eu la condescendance de contracter. Trois ans 
dévoient être le terme de son absence, l’arche- 
vêque Baudouin ayant bien voulu la réduire à ce 
temps; trois ans seroient aussi le terme de cet 
engagement. — Si je n’ai pas reparu quand ils 
seront écoulés, ajouta- t-il, lady Éveline devra 
conclure que de Lacy est dans le tombeau. Qu’elle 
prenne alors pour époux quelque homme plus 
heureux. Elle peut en trouver qui soient plus 
dignes d’elle; mais elle n’en trouvera jamais qui 
aient pour elle plus de tendresse et de reconnois- 
sance. 
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Ce fut ainsi qu’ils se séparèrent; et le conné- 
table, s’étant embarqué presque aussitôt, suivit 
les côtes de la Flandre, où il se proposoit de 
joindre ses forces à celles du comte de ce pays 
riche et belliqueux, qui avoit aussi pris la croix 
tout récemment, pour se rendre ensuite à la 
Terre-Sainte, par la route qui seroit jugée la plus 
convenable. L’étendard portant les armes des de 
Lacy, arboré sur la proue du vaisseau, flottoit 
au gré d’un vent favorable, et seinbloit indiquer 
le point de l’horizon où son renom devoit s’ac- 
croître; grâce à la renommée du chef et à la 
bravoure des soldats qui l’accompagnoient, ja- 
mais on n’avoit vu partir d’Europe, si on consi- 
dère leur nombre, une troupe de guerriers plus 
propres à faire retomber sur les Sarrasins les 
maux que souffroient les Latins en Palestine. 

Cependant Eveline , après avoir reçu les froids 
adieux de l’abbesse, dont la dignité offensée ne 
lui avoit pas encore pardonné le peu d’égard qu’elle 
avoit eu pour son opinion , se remit en chemin 
pour le château de son père , où sa maison devoit 
être organisée d’après un plan tracé par le conné- 
table et qu’elle avoit approuvé. 

A chaque halte, elle trouvoit qu’on avoit fait 
pour sa réception les mêmes préparatifs que lors 
de son voyage à Glocester , et , de même qu’alors , 
celui qui prenoit tous ces soins restoit invisible. 
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quoiqu’elle pût aisément le deviner. Il sembloit 
pourtant que ces apprêts avoient, jusqu’à un cer- 
tain point, changé de caractère. Elle trouvoit 
partout l’utile et l’agréable , on veilloit avec le 
plus grand soin à la sûreté de la route; mais elle 
ne remarquoit plus ce goût délicat et cette tendre 
galanterie qui laissoient apercevoir les soins 
qu’on vouloit avoir pour une femme noble, jeune 
et jolie. On ne choisissoit plus pour le repas du 
matin la fontaine la plus pure, l’endroit le mieux 
ombragé; c’étoit dans une petite abbaye, ou dans 
la maison de quelque franklin 1 qu’elle reccvoit 
l’hospitalité. Tout sembloit ordonné avec la plus 
stricte attention à ce qui étoit dû à son rang et 
au décorum. On auroit dit que c’étoit une reli- 
gieuse d’un ordre austère , et non une jeune fille 
de haut rang et d’une grande fortune , qui tra- 
versoit le pays. Eveline, quoique charmée de 
cette délicatesse respectueuse, ne pouvoit s’em- 
pêcher de songer quelquefois qu’on auroit pu sc 
dispenser de lui rappeler si souvent, d’une ma- 
nière indirecte , qu’elle se trouvoit sans protection 
et dans une situation toute particulière. 

Elle trouvoit également étrange que Damien , 
aux soins duquel elle avoit été solennellement 
confiée, ne lui présentât pas ses respects une 

* On nommoit ainsi les propriétaires faisant valoir eux-mêmes leurs 
terres. ( Note du Trad.) 
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seule fois sur la route. Une voix secrète lui disoit 
tout bas que des relations fréquentes et intimes 
pourroient être inconvenantes, même dange- 
reuses ; mais , certes , il étoit du devoir d’un che- 
valier chargé d’escorter une dame d’avoir avec 
elle quelques entrevues personnelles, ne fût-ce 
que pour lui demander si elle étoit contente de 
l’accueil qu’elle recevoit dans les endroits où elle 
s’arrêtoit, et si elle n’avoit pas quelque désir par- 
ticulier qu’il fût possible de satisfaire. Cependant , 
toutes les communications qui avoient lieu entre 
eux se faisoient par l’entremise d’Amelot , jeune 
page de Damien de Lacy, qui venoit chaque son- 
et chaque matin prendre les ordres d’Eveline , et 
lui demander quelle heure lui convenoit pour le 
départ et les haltes. 

Ces formalités rendoient presqueinsupportable 
la solitude du retour d’Éveline, et, si elle n’avoit 
eu Rose pour compagne, elle auroit trouvé cet 
état de contrainte excessivement pénible. Elle se 
hasarda même à lui faire quelques remarques sur 
la singularité de la conduite du jeune de Lacy , 
qui , malgré les droits que lui donnoient les fonc- 
tions qu’il remplissoit près d’elle , semhloit crain- 
dre de l’approcher , comme il auroit craint de 
s’approcher d’un basilic. 

Rose laissa passer la première observation de 
cette nature sans avoir l’air de l’entendre ; mais , 
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quand sa maîtresse lui en fit une seconde sur le 
même sujet, elle lui répondit avec la franchise et 
la liberté qui la caractérisoient , mais peut-être 
avec moins de prudence qu’elle n’en avoit ordi- 
nairement : 

— Damien de Lacy agit avec prudence , noble 
dame. Celui à qui la garde du trésor d’un roi est 
confiée ne doit pas se permettre d’y jeter les yeux 
trop souvent. 

Evcline rougit, baissa le voile qu’elle avoit sur 
la tête, et pendant toute le reste du voyage elle ne 
prononça plus le nom de Damien de Lacy. 

Quand les vieux créneaux de Garde-Doloureuse 
se montrèrent à ses yeux , le soir du second jour , 
et qu’elle vit la bannière de son père flotter sur 
la plus haute tour du château, en honneur de 
son arrivée, le plaisir qu’elle éprouva ne fut pas 
sans mélange de peine ; mais enfin elle regarda 
cette ancienne maison comme un lieu de refuge 
qui avoit vu son enfance et sa première jeunesse, 
et où elle pourrait se livrer aux nouvelles pensées 
que les circonstances faisoient naître en elle. 

Elle pressa le pas de son palefroi , pour arriver 
au château le plus tôt possible; fit à la hâte une 
inclination de tête aux visages bien connus qui 
l’entouraient de toutes parts, mais ne parla à 
personne, et, mettant pied à terre à la porte, 
elle entra dans le sanctuaire où étoit placée l’image 
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miraculeuse. Là, se prosternant à genoux, elle 
implora le secours et la protection de la sainte 
Vierge pour la guider dans les circonstances em- 
barrassantes où elle s’étoit mise elle-même en 
accomplissant le vœu que la terreur lui avoit 
inspiré. Cette prière étoit fervente et sincère ; 
elle partoit d’un cœur vertueux, et nous aimons 
à croire qu’elle arriva au ciel, auquel elle étoit 
adressée. 
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CHAPITRE XXII. 


« L’image de la Vierge a perdu son crédit ; 

» Mais devant elle encor plus d’un genou iléchit. 

» On peut leur pardonner, puisqu’ils trouvent en elle 
» Un visible pouvoir, mystérieux modèle 
» Et d’amour maternel et de virginité , 

» Mélange de grandeur comme d’humilité. » 

WORDSWORTH. 


La maison de lady Éveline fut composée de 
manière à former un établissement convenable 
au rang qu’elle occupoit alors et à celui qu’elle 
devoit tenir un jour; mais tout y annonçoit un 
recueillement solennel, parfaitement d’accord 
avec le séjour quelle habitait et avec la retraite 
qu’exigeoit sa situation nouvelle , puisqu’elle ne 
faisoit plus partie de la classe des jeunes filles qui 
sont libres de tout engagement, et qu’elle n’ap- 
partenoit pas encore à celle dés femmes à qui le 
nom même d’épouse sert de protection. Les 
femmes qui étaient à sa suite, et que nos lecteurs 
connoissent déjà, étaient presque sa seule so- 
ciété. La garnison du château, indépendamment 
des domestiques, se composoit de vétérans d’une 
fidélité éprouvée, qui avoient servi soit Bérenger, 
soit de Lacy, dans plus d’une campagne san- 
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glante , à qui tous les devoirs de la profession des 
armes étoient devenus aussi familiers et aussi 
naturels que le besoin de manger, de boire et 
de dormir, mais dont le courage trempé par l’âge 
et l’expérience ne paroissoit pourtant pas devoir 
les entraîner dans des querelles inutiles et dans 
des entreprises hasardeuses. Ces guerriers mon- 
toient constamment la garde sur les murs du 
château avec une vigilance qui ne se relâchoit 
jamais, sous le commandement de l’intendant, 
mais surveillé lui-même par le père Aldrovand, 
qui , tout en remplissant ses fonctions ecclésias- 
tiques, n’étoit pas fâché de rappeler quelquefois 
son éducation militaire. 

Tandis que cette garnison mettait à l’abri de 
toute tentative soudaine qu’auroient pu faire les 
Gallois pour surprendre le château , un corps 
considérable campé à quelque milles de Garde- 
Doloureuse étoit prêt à marcher, à la moindre 
alarme, pour défendre la forteresse contre des 
ennemis plus nombreux, qui, sans être effrayés 
par le sort de Gwenwyn , pourroient avoir la har- 
diesse de l’assiéger régulièrement A ces troupes, 
qui sous les yeux de Damien étoient toujours 
prêtes à se mettre en mouvement, on pouvoit 
ajouter, si le besoin l’exigeoit, toute la force mi- 
litaire des frontières, comprenant les corps nom- 
breux de Flamands et d’autres étrangers à qui 
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leurs établissements avoient été accordés à titre 
de Gefs militaires. 

Tandis que la forteresse étoit ainsi à l’abri de 
toute violence extérieure , la vie qu’on y menoit 
étoit si uniforme et si monotone que la jeunesse 
et la beauté auroient été excusables d’y désirer 
un peu de variété, même au risque de quelque 
danger. Les travaux de l’aiguille n’étoient quittés 
que pour une promenade, soit .sur les murailles,* 
où Éveline , donnant le bras à Rose , recevoit le 
salut militaire de chaque sentinelle devant qui 
elle passoit , soit dans la grande cour du château, 
où les domestiques, se découvrant devant elle, 
lui témoignoient le même respect que les soldats 
sur les remparts. 

Si elle désiroit étendre sa promenade hors du 
château , il ne sufûsoit pas que les portes s’ouvris- 
sent et que les ponts se baissassent , il falloit 
qu’une escorte à pied ou à cheval, suivant les 
circonstances , se mît sous les armes , et l’accom- 
pagnât pour veiller à la sûreté de sa personne. 
On ne croyoit pas qu’elle pût, sans cette suite 
militaire, aller en sûreté même jusqu’aux mou- 
lins à foulon , où l’honnête Wilkin Flammock , 
oubliant ses exploits belliqueux, s’occupoit de sa 
profession ordinaire. 

Mais, quand lady Éveline vouloit faire une 
promenade plus longue, ou chasser quelques 
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heures avec ses faucons, sa sûreté n’étoit pas 
confiée à la foible escorte que pouvoit fournir la 
garnison du château. Il falloit que Raoul fit con- 
noître à Damien les intentions de sa maîtresse 
par un exprès qu’il lui envoyoit la veille, afin 
qu’il eût le temps de reconnoître au point du 
jour , avec un corps de cavalerie légère , tous les 
environs du lieu où elle comptoit prendre ce di- 
vertissement , et des sentinelles , placées dans tous 
les endroits qui pourroient être suspects, y res- 
toient jusqu’à ce qu’elle fût rentrée au château. 
Elle essaya une ou deux fois de faire une excur- 
sion sans en avoir donné avis; mais Damien sem- 
bloit connoître les projets d’Eveline, dès qu’ils 
étoient formés, et elle n’étoit pas plus tôt sortie 
qu’on voyoit des lanciers et des archers partir du 
camp, se répandre dans les vallées, gravir les 
montagnes, garder les défilés; et l’on distinguoit 
ordinairement parmi eux le panache bien connu 
du jeune de Lacy. 

La formalité de tous ces apprêts gênoit Éve- 
line; elle se livroit rarement à un plaisir qui cau- 
soit tant de mouvement , et qui donnoit une si 
grande occupation à tant de monde. 

Quand elle avoit passé la journée aussi bien 
quelle le pouvoit, le père Aldrovand lui lisoit 
dans quelque légende, ou dans les homélies de 
quelque saint, les passages qu’il jugeoit convenir 
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le mieux à sa petite congrégation. Quelquefois 
aussi il expliquoit un chapitre des saintes Écri- 
tures; mais, en ce cas, l’attention du digne homme 
se dirigeoit si étrangement vers la partie mili- 
taire des Juifs qu’il ne quittoit jamais les livres 
des Rois et les triomphes de Judas Machabée , 
quoique ses commentaires sur les triomphes des 
enfants d’Israël fussent plus amusants pour lui- 
même qu’instructifs pour les dames qui l’écoii- 
toient. 

Quelquefois, mais rarement, ïlose obtenoit la 
permission de faire entrer quelque ménestrel am- 
bulant, qui, en chantant des ballades d’amour et 
de chevalerie , aidoit à tromper le cours du temps; 
d’autres fois un pèlerin, de retour de contrées 
éloignées, payoit l’hospitalité qu’il recevoit au 
château de Garde-Doloureuse par le long récit 
des merveilles qu’il avoit vues en d’autres paj r s; 
et il arrivoit aussi que le crédit et l’influence de la 
femme de chambre y ohtenoient l’admission d’un 
colporteur ou d’un marchand forain qui , au ris- 
que de sa vie , cherchoit à gagner quelque argent 
en portant de château en château, sur les fron- 
tières, des bijoux et de riches parures à l’usage 
des dames. 

Les visites ordinaires des mendiants , des jon- 
gleursetdes bouffons de profession, ne doivent pas 
s’oublier dans la liste des amusements de Garde- 

Croisades. Tom. i. 28 
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Dolourcuse; et quoique sa nation le rendit suspect, 
et le soumît à une surveillance exacte, le barde 
gallois lui-même , avec son énorme harpe garnie 
de cordes de crin, y étoit parfois admis pour va- 
rier l’uniformité d’une vie solitaire. Mais, à l’ex- 
ception de semblables amusements, et sauf aussi 
l’accomplissement régulier des devoirs religieux 
à la chapelle, il étoit impossible que la vie s’écou- 
lât avec une monotonie plus ennuyeuse qu’au 
château de Garde-Doloureuse. Depuis la mort du 
brave chevalier auquel il avoit appartenu, et au- 
quel les fêtes et l’hospitalité sembloient aussi na- 
turelles que les pensées d’honneur et les prouesses 
de chevalerie, on auroit pu dire que l’ombre des 
cloîtres avoit enveloppé l’ancienne demeure de 
Raymond Bérenger, si la vue de tant de gardes 
armés de toutes pièces , qui se promenoient sur 
les murailles, ne lui eussent plutôt donné l’air 
d’une prison d’état. Le caractère de celles qui y 
demeuroient prit peu à peu la teinte de leur ha- 
bitation. 

L’esprit d’Eveline éprouva surtout un accable- 
ment auquel elle étoit portée par la vivacité même 
de toutes ses impressions; et, à mesure que ses 
pensées devinrent plus graves, elle arriva à ce 
calme contemplatif qui s’unit si souvent à un ca- 
ractère ardent et enthousiaste. Elle médita pro- 
fondément sur les divers accidents de sa vie, et il 


Digitized by Google 



DU TEMPS DES CROISADES. [[ 35 

n’est pas étonnant que ses réflexions se soient 
souvent reportées sur les deux époques où elle 
avoit vu ou cru voir des apparitions surnaturelles. 
Ce fut alors qu’elle pensa souvent qu’il sembloit 
qu’un bon et un mauvais génie se disputoient 
l’empire sur sa destinée. 

La solitude favorise le sentiment de notre pro- 
pre importance. C’est quand ils sont seuls, et 
quand ils n’ont de commerce qu’avec leurs pro- 
pres pensées , que les fanatiques ont des visions , 
et que les soi-disant saints se perdent dans des ex- 
tases imaginaires. L’influence de l’enthousiasme 
n’alloit pas si loin chez Éveline; et cependant il 
lui sembloit souvent, pendant la nuit, voir No- 
tre-Dame de Garde-Doloureuse jeter sur elle un 
regard de pitié, de consolation et de protection. 
Quelquefois aussi elle croyoit voir le spectre ter- 
rible du château saxon de Baldringham lui mon- 
trant sa main ensanglantée, en témoignage de la 
cruauté dont sa vie avoit été victime, et mena- 
çant de sa vengeance la descendante de son as- 
sassin. 

En s’éveillant après de pareils rêves, Éveline 
songeoit qu’elle étoit le dernier rejeton de sa 
maison, d’une maison qui, depuis des siècles, 
étoit l’objet de la protection et des bontés de 
l’image miraculeuse de la sainte Vierge, et celui 
de l’inimitié et de la vengeance de l’implacable 
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Vanda. Il lui sembloit qu’elle étoit elle-même un 
prix que la bonne sainte et l’esprit de ténèbres 
faisoient un dernier effort pour se disputer. 

Nulle circonstance extérieure qui pût l’amu- 
ser ou l’intéresser ne venant interrompre ses 
méditations, la jeune châtelaine devint pensive, 
distraite, entièrement plongée dans des contem- 
plations qui ne lui permettoient pas de faire at- 
tention à ce qui se passoit autour d’elle, et elle 
se trouvoit dans le monde de la réalité, comme 
si elle eût encore été occupée d’un rêve. Lors- 
qu’elle pensoit à l’engagement qu’elle avoit con- 
tracté avec le connétable de Chester, c’étoit avec 
résignation , mais sans aucun désir d’être appelée 
à le remplir, presque sans s’attendre à y être 
obligée. Elle avoit accompli son vœu, en accep- 
tant la foi de son libérateur en échange de la 
sienne; et, quoiqu’elle fût disposée à serrer com- 
plètement le nœud qu’elle avoit commencé à for- 
mer, quoiqu’elle osât à peine s’avouer à elle-même 
qu’elle ne pensoit qu’avec répugnance à cette 
obligation , il est certain qu’elle entretenoit se- 
crètement à son insu l’espoir que Notre-Dame de 
Garde-Doloureuse ne seroit pas une créancière 
impitoyable, et que, satisfaite de la bonne vo- 
lonté qu’elle avoit montrée à s’acquitter de son 
vœu , die n’exigeroit pas à la rigueur tout ce qui 
lui étoit dû. C’eût été le comble de l’ingratitude 
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que de souhaiter que son vaillant libérateur, pour 
qui elle avoit tant de raison d’adresser ses prières 
au ciel, éprouvât quelqu’une de ces chances fa- 
tales qui, dans la Terre-Sainte, changeoient si 
souvent les lauriers en cyprès; mais, pendant 
une si longue absence, il pouvoit survenir bien 
des incidents qui lui inspireroient des projets dif- 
férents de ceux qu'il formoit en quittant sa patrie. 

Un ménestrel , qui étoit venu à Garde-Dolou- 
reuse, avoit chanté, pour amuser lady Éveline et 
les femmes qui étoient à son service, le lai si 
connu du comte de Gleichen, qui, déjà marié 
dans son pays , avoit reçu dans l’Orient tant de 
services d’une princesse sarrasine , grâce à la- 
quelle il avoit recouvré sa liberté, qu’il l’avoit 
aussi épousée. Le pape et son conclave avoient cru 
devoir approuver ce double mariage dans un cas 
si extraordinaire; et le bon comte de Gleichen 
partagea son lit nuptial avec deux femmes du 
même rang, comme il repose avec elles aujour- 
d’hui sous le même monument. 

On fit dans le château plus d’un commentaire 
sur cette histoire , et tous les avis ne s’accordè- 
rent pas. Le père Aldrovand la regardoit comme 
fabuleuse, et disoit que c’étoit une indigne ca- 
lomnie contre le chef de l’Église, qui n’auroit ja- 
mais sanctionné une telle irrégularité. La vieille 
Margery , avec le cœur tendre d’une ancienne 


Digitized by Google 



HISTOIRES 


438 

nourrice , versa des larmes arrachées par la com- 
passion pendant la plus grande partie du lai, et 
ne se consola qu’en voyant par quel heureux dé- 
nouement se terminoit cette complication de dé-, 
tresses. Dame Gillian déclara que cette histoire 
répugnoit à la raison, et que, puisqu’une femme 
ne pouvoit avoir qu’un mari, il nedevoit, dans 
aucune circonstance, être permis à un homme 
d’avoir deux femmes. Raoul , son mari , en jetant 
sur elle un regard plein d’aigreur , dit qu’il avoit 
pitié de l’idiotisme déplorable d’un homme qui 
pouvoit se prévaloir d’un tel privilège. 

— Paix ! s’écria lady Éveline', taisez-vous tous ! 
Et vous, ma chère Rose, dites-moi ce que vous 
pensez de ce comte Gleichen et de ses deux 
femmes. 

Rose répondit en rougissant qu’elle n’étoit guère 
accoutumée à réfléchir sur de pareilles matières , 
mais qu’il lui sembloit que la femme qui pouvoit 
se contenter de la moitié du cœur de son mari 
n’avoit j amais mérité de posséder la moindre partie 
de son affection. 

— Vous avez raison en partie, Rose, répliqua 
Éveline, et je pense que la dame européenne, 
quand elle se vit éclipsée par la jeune et belle 
princesse étrangère, auroit mieux consulté sa di- 
gnité en lui cédant la place, et en ne donnant au 
saint-père d’autre embarras que celui d’annuler 


Digitized by Google 



DU TEMPS DES CROISADES. 4*9 

son mariage, comme cela a eu lieu dans des cir- 
constances moins extraordinaires. 

Elle parla ainsi avec un air d’indifférence et 
même de gaieté qui prouva à sa fidèle suivante 
qu’elle n’auroit pas besoin de faire de grands ef- 
forts pour se résoudre elle-même à un semblable 
sacrifice , et qui servit à indiquer assez clairement 
quels étoient ses sentiments pour le connétable. 
Mais un autre que le connétable étoit fréquem- 
ment le but de ses pensées , plus souvent que la 
prudence ne lui auroit permis. 

Le souvenir de Damien de Lacy ne s’étoit ja- 
mais effacé de l’esprit d’Éveline. Il y étoit encore 
rappelé par son nom, qu’elle entendoit prononcer 
à chaque instant , et par la connoissance qu’elle 
avoit qu’il étoit constamment dans le voisinage , 
uniquement occupé d’elle, de ses intérêts, de sa 
sûreté. Et cependant, bien loin de lui rendre per- 
sonnellement des devoirs assidus, il n’avoit même 
jamais essayé d’avoir une communication directe 
avec elle, pour la consulter sur ce qu’elle pou- 
voit désirer, ni même sur les objets les plus inté- 
ressants. 

Les messages que le père Aldrovand ou Rose 
transmettoit au jeune Amelot, page de Damien, 
en donnant à leurs relations un air de cérémonial 
qu’Eveline jugeoit inutile et même déplacé, ser- 
voient cependant à fixer son attention sur la liai- 
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son qui existoit entre eux, et à la tenir toujours 
présente à sa mémoire. Quelquefois elle se rappe- 
loit la remarque par laquelle Rose avoit justifié 
la réserve observée par son jeune protecteur; et, 
tandis que son âme repoussoit avec mépris l’idée 
que, dans aucun cas, la présence, soit acciden- 
telle, soit continuelle, de Damien, pût être pré- 
judiciable aux intérêts de son oncle, elle cher- 
choit sans cesse de nouveaux arguments pour lui 
donner souvent une place dans sa mémoire. N’é- 
toit-il pas de son devoir de penser à Damien 
comme au plus proche parent du connétable; 
celui qu’il aimoit le mieux, et auquel il donnoit 
toute sa confiance, n’avoit-il pas été son libéra- 
teur? n’étoit-il pas encore son protecteur? ne 
pouvoit-il pas être regardé comme un instrument 
spécialement employé par sapatrone pour rendre 
efficace la protection qu’elle lui avoit accordée 
en plus d’une occasion ? 

L’esprit d’Eveline se révoltoit contre les restric- 
tions auxquelles étoient assujetties ses relations 
avec Damien. N’étoit-ce pas avouer des soupçons 
dégradants? Cette réserve ne ressembloit-elle pas 
à la réclusion forcée dans laquelle elle avoit en- 
tendu dire que les païens retenoit leurs femmes 
dans l’Orient? Pourquoi falloit-il qu’elle nevît son 
protecteur que dans les servicesqu’il lui rendoient 
et dans les soins qu’il prenoit de sa sûreté, qu'il 



Digitized by Google 


» 


» • * 

t * ^ 

DU TEMPS DES CROISADES. 44 l 

n’entendît exprimer ses sentiments que par la 
bouche des autres, comme si l’un des deux eût 
été attaqué de la peste ou de quelque autre ma- 
ladie contagieuse qui auroit pu rendre sa présence 
dangereuse à l’autre? S’ils s’étoient vus de temps 
en temps, quel auroit pu en être le résultat, si ce 
n’est que les attentions d’un frère pour une sœur, 
les soins d’un brave et fidèle protecteur pour la 
fiancée d’un proche parent, auroient pu rendre 
la triste solitude de Garde-Doloureuse plus sup- 
portable pour une jeune personne qui , quoique 
abattue par les circonstances dans lesquelles elle 
se trouvoit , étoit naturellement vive et enjouée? 

Cette manière de raisonner paroissoit si con- 
cluante àEveline, quand elle se livroit à ses ré- 
flexions solitaires, qu’elle résolut plusieurs fois 
de communiquer à Rose Flammock tout ce qu’elle 
pensoit. Mais il arrivoit que lorsqu’elle jetoit un 
regard sur l’œil bleu, calme et tranquille de la 
jeune Flamande, et qu’elle se souvenoit qu’à sa 
fidélité inviolable Rose joignoit une sincérité et 
une franchise à l’épreuve de toute considération , 
elle craignoit de s’exposer à quelques soupçons 
dans l’esprit de sa suivante, et sa fierté normande 
se révoltoit à l’idée d’être obligée de se justifier 
devant une autre, quand sa justification étoit 
complète à ses propres yeux. 

— Laissons, disoit-elle, les chosestelles qu’elles 
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sont, et endurons tout l’ennui d’une vie qu’il se- 
roit si facile de rendre plus agréable, de peur que 
cette amie zélée, mais pointilleuse, ne trouve 
dans les scrupules que lui inspire son affection 
pour moi des motifs pour me croire capable 
d’encourager une liaison qui pourrait faire naître 
une pensée moins digne de moi dans l’esprit le 
plus scrupuleux des deux sexes. 

Mais cette vacillation d’opinion et la résolu- 
tion dont elle étoit suivie ne servoient qu’à re- 
tracer à l’imagination d’Éveline l’image du jeune 
et beau Damien plus souvent peu^-être que le 
connétable n’en eût été charmé, s’il ayoit pu en 
être instruit. Cependant jamais elle ne sé livrait 
long-temps à de semblables réflexions sans que le 
souvenir du destin singulier qu’elle avoit éprouvé 
jusqu’alors la replongeât dans les méditations 
plus mélancoliques dont la légèreté innocente de 
la jeunesse l’avoit tirée un instant. 


EI.N Dü PREMIER VOLUME DES HISTOIRES DU TEMPS 
• DES CROISADES. 
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